— Эх, Суни! — громко вздыхаю.
— Что такое, Юрочка?
— Знала бы ты, как я тебя люблю.
— Правда?
— Тебя я тоже люблю, Фая, — информирую другую соседку.
— Врешь ты, наверно, — откликается она. Пьяненькая уже, раскрыла губки, помаргивает ресничками.
— Поцелуемся! — предлагаю я.
Обнимаю их, сближаю их лица и попеременно… как бы это выразиться непрозаично?.. пробую сладость их губ. Нам аплодируют — в частности, приметливая Жанна Малькова, сам Мальков, Иван и еще кое-кто. Чьи губы лучше, трудно сказать, те и другие отзывчивые, животрепещущие, молодые. Дурак я, что хотел повеситься! Со странгуляционной полосой на шее не выпьешь, не возлюбишь ближнего. И встаю.
— Куда ты? — вскрикивает одна из двух. Теперь уже неясно, кто именно. Произошло какое-то слияние, переход одной в другую, качественный обмен. А я вроде бы остаюсь самим собой, Теодоровым. Ведь это я, а не кто-нибудь, склоняюсь к плечу Л. Семеновой и внятно шепчу ей на ухо:
— Считаю, нам пора смыться.
Ах, как обжигает взглядом! А будь у меня на шее странгуляционная полоса, будь у меня черное мертвое лицо, вываленный язык, разве посмотрела бы так? Да никогда бы!
— Уже готовы, да? — спрашивает. — Дошли до нужной кондиции?
— Ошибаетесь, Лиза. Я мыслю ясно. Видите, помню ваше имя. Это не всегда удается.
— Мой совет: возвращайтесь, пожалуйста, на место.
— Вот как! А что, если я пожалуюсь Жанне? Она может вас уволить из редакции.
— Нет, не напугали. Нет.
— Но я же вас люблю! — говорю я довольно-таки громко. — Как я буду без вас?
— Перебьетесь, — бегло улыбается.
— Короче, думайте, Лиза. Условный сигнал согласия — разбейте рюмку.
То есть предлагаю ей разбить рюмку, когда она сообразит, что я от нее не отвяжусь. И очень твердо ухожу в другое измерение, в другой свет, в иную тень, где моя душа (есть душа!) опять начинает жечь и саднить, где мелькают, как живые, всякие художественные образы детства и зрелой поры в обрамлении слова «было». Спрашиваю себя: а что будет? Спрашиваю себя: а зачем пришел в гости к Ивану? Думаю: спи, дочь Оля. И ты спи, Клавдия. И вы спите, континенты с народами. Разрешаю.
Да, снова я в гостях. Из одной квартиры, чужой, переселяюсь в другую, тоже чужую, но в общем-то знакомую. Так уж получается независимо от меня. Она, Лиза, пожалела, видимо, сервизную Ивановскую рюмку.
Я во всяком случае не слышу условленного звона и в какой-то предельно критический момент теряю ее из виду, хотя она несомненно присутствует где-то рядом, в этой же комнате. Лиза. Семенова. Потенциально Теодорова.
Уже на улице я пытаюсь выяснить у Жанны Мальковой, где моя любимая женщина. Гневно так спрашиваю: где, Жанна, моя любимая женщина, отвечай! А Жанна хохочет: какая именно? ибо на двух руках у меня висит по одной Суни и по одной Фае. Мы представляем собой трехголовое, шестиногое существо с одной вроде бы кровеносной системой, но разнонаправленное в движении. По прямой идти не удается, хотя прямая короче зигзагов, а гипотенуза дворов короче уличных катетов. Замечаю, что ночь нежна. Теплая, свежая, многозвездная. Где-то за сопками глубоко дышит океан. Верхние огни телевышки, как маяки, указывают нам путь. Пустынно-то как, безлюдно! Куда мы идем, подруги, и главное — куда придем? Вот лет так двадцать с лишним назад я точно знал свою цель. Вот так же, под теми же звездами вел по улице двух своих одноклассниц после выпускного вечера, чтобы с одной расстаться у подъезда, а с другой, бесконечно любимой, уединиться в реликтовой роще японских тисов… Какие сильные поцелуи, объятья тесные, какое помрачение ума! Надежда! Бесконечное пространство предстоящей жизни! Даль, даль осиянная! Слышите, что говорю, Суни, Фаина? Некто некогда предполагал, что абсолютно бессмертен и наделен божьим даром любви. Где этот человек, покажите мне его. Эй! К кому я обращаюсь?
Не слышат, поют Булата Окуджаву, не спросясь измученного автора. Эти и те, кучкующиеся впереди. Сплошной соцреализм ночного города и трезвых звезд.
— Ко мне идем! — Это Суни.
— А можно ко мне! — Это Фая.
— А можно и ко мне, но нежелательно. Напугаем тараканов. — Это я.
— До свиданья, Юра! Заходи! Звони! — кричит Жанна Малькова издали.
Машет рукой и уводит нетрезвого, нечеткого своего гинеколога в какую-то арку, подальше от соблазнов. Рассасываются, распадаются по одному, по двое. А где же все-таки столичная практикантка, кто мне может сказать? Есть в ней маленькая тайна, однозначная, конечно, но все-таки… некий международный секрет.
Читать дальше