Так и вернулись ни с чем.
Иван АХМЕТЬЕВ [4] Иван Ахметьев (р. 1950, Москва) окончил физфак МГУ. Стихи публиковались в альманахах «День поэзии» (1981), «Фигли-мигли», в журналах «Дружба народов», «Октябрь», «Соло», «Арион», «Новое литературное обозрение», «Сельская молодежь», «Черновик», «Третья модернизация» (Рига), в сборниках «Молодая поэзия-89», «Антология русского верлибра», «Самиздат века», «Поэзия безмолвия». Автор книги «Стихи и только стихи. Избранное» (1993). Рассказы публикуются впервые.
Однажды я случайно познакомился на улице с женщиной. Потом мне почему-то захотелось задать ей вопрос «Что придает вашей жизни соль?», и я задал его.
Она ответила: «Случайные знакомства».
* * *
— Кто же виноват?
— Да кто — начальство!.. — сказал один мужчина.
— Нет, это всё вы, мужчины, виноваты: плохо работаете, — возразила одна из женщин.
— ...да что, если бы платили больше... вот в Чехословакии... там работают... платили бы хоть по двести рублей...
— И было бы еще хуже, — сказал пожилой брюнет-интеллигент в желтой куртке.
— А сколько времени-то?
— Да уже две минуты, а они всё не открывают.
Толпа сдержанно возмутилась.
— Вот, хотите, чтобы был порядок, а сами двух минут потерпеть не можете, — сказала женщина со стертым лицом.
Я разозлился слушать и сказал что-то злое, антинародное, но в это время дверь открыли, и моя неудачная реплика утопла в шорохе судорожно протискивающихся тел.
Николай БАЙТОВ [5] Николай Байтов (р. 1951, Москва) — по образованию математик, по литературной специализации — прозаик, поэт, эссеист; занимался также бук-артом. В 1985–1989 годах издавал совместно с поэтом Александром Барашом самиздатский альманах «Эпсилон-салон». Рассказы Байтова печатались в журналах «Черновик», «Лепта», «Комментарии», «Сумерки». Автор книги стихов «Равновесие разногласий» (1990), книги рассказов «Четыре угла» (1995).
Авва Герасим достиг такой высоты духовной, что, когда он совершал литургию, рядом с ним у престола стоял ангел, помогая ему, и это видели многие. Однажды к нему в пустыню пришел из Александрии некий диакон. Они начали служить вдвоем и усердно молились. Вот они перенесли на престол Дары, подлежащие освящению, и ангел, подобный светлому пламени, трепещущему, но не излучающему жара, появился слева, а диакон, предлагая Дары, стоял справа, по обычаю. Вдруг диакон услышал, что авва Герасим произносит еретическую формулу освящения. Он обмер от страха и не знал, что ему делать. Все мысли его пришли в неописуемое смятение. Он слышал о том, что многие пустынножители держатся монофизитства. И если авва Герасим... но тут стоит ангел Божий! «И что же в таком случае это означает?.. Что это должно означать??? О ужас! ужас!..» — думал диакон.
Но промолчать он никак не мог.
— Остановись, авва! — пролепетал он. — Остановись, умоляю тебя!..
— Что случилось? — спросил Герасим.
— Ты освящаешь Дары неправильно! Это монофизитская формула! Она отвергнута Халкидонским собором!
— А как надо?
Диакон произнес положенные слова освящения.
Тогда авва Герасим обратился к ангелу:
— Правильно он говорит?
— Да, — сказал ангел. — Нужно говорить так, как сказал этот диакон.
— Почему же ты раньше не поправил меня? — сказал Герасим строго. — Ты столько дней уже стоишь тут рядом, столько уже раз я в твоем присутствии неправильно освящал Дары! И ты знаешь, что я человек неученый. Чего ж ты молчал?
— Потому что мне должно молчать, когда ко мне никто не обращает вопроса, — сказал ангел, и голос его звучал на одной ноте и был похож на звон деревянного колокольчика. — Мне полагается стоять молча, а люди должны научаться от других людей.
— Значит, освящения Даров не происходило во все те разы, что я неправильно говорил?
— Происходило. По благодати Божией Дары освящались.
— Что же — выходит, все равно, какие слова говорить?
— Нет, не все равно, — сказал ангел.
— Ну, хорошо, — кивнул авва Герасим. — Теперь можешь молчать. Я все понял.
И он повторил формулу, сказанную диаконом.
Поворачиваясь, вагон показывал широкую логовину с несколькими слоями высоких домов, выступающими на ее край, словно плоскости театральных кулис. Слабый огонь заката — розоватый и желтоватый — равномерно окрашивал их стены и иногда, по мере длинного поворота, вдруг вспыхивал там в оконных стеклах.
Читать дальше