Бритта Рёстлунд - У подножия Монмартра

Я смотрела на человека, которого когда-то любила, и единственным моим желанием было, чтобы он ушел и оставил нас в покое. Из-за него я чувствовала, что сын стал мне почти чужим. Но бывший муж продолжал рассказывать, что наш сын делает успехи в плавании, что ему надо купить новые купальные трусы, рассказывал о том, что в отеле они спали вместе на двуспальной кровати. Об этом мой бывший сказал только затем, чтобы подчеркнуть, что с ними не было никакой женщины. Я не вполне понимала, почему это так важно для него. Он спросил, как я провела выходные, и я ответила, что скучала по сыну, стирала одежду, гладила и наводила в квартире чистоту. Я не стала рассказывать, что была на кладбище, поссорилась с цветами, думала о мертвых, пила шампанское и без разрешения звонила чужим людям.

– Добрый день, месье. У вас есть «Веселая корова»?

– Что?

– Сыр.

– О да, да, конечно есть.

Мансебо ищет сыр в холодильном прилавке. Две девочки терпеливо ждут у кассы. Мансебо думает, что им лет по десять.

– Да, вот он. Вам нужен пакет?

Девочки застенчиво кивают.

– Вы знаете, что самое интересное в этой упаковке?

Девочки смотрят друг на друга и отрицательно качают головками. Сегодня Мансебо охвачен неуемным желанием шутить. Он напевал себе под нос весь путь от Рунжи, не замечая пробок. Настроение Мансебо стало еще лучше оттого, что первыми покупателями стали две маленькие девочки в коротких платьицах, которые хотели купить сыр.

Каждый раз, когда в магазин заходят девочки, Мансебо вспоминает свою дочь Надию. Разве она не носила такое же платьице, когда была маленькой? «Надо позвонить ей, – думает Мансебо, – и я сделаю это вечером. Конечно, хорошо, если она окажется дома». Ночная жизнь Лондона так разнообразна, так затягивает. Это очень огорчает Фатиму, но Мансебо не знает почему.

– Если вы внимательно присмотритесь к сережкам, то увидите в них всю картину.

Мансебо не уверен, что девочки его поняли.

– В сережке находится вся картина, которая изображена на упаковке, которую вы держите в руках.

У него снова нет уверенности, что юные покупательницы его понимают. Они смотрят на упаковку сыра, а потом друг на друга. Одна из девочек слегка прикусывает нижнюю губу, а вторая кладет на прилавок деньги.

– У нас сегодня пикник, и нам надо купить что-нибудь для бутербродов.

– Да, «Веселая корова» подойдет.

Мансебо кладет сыр в пластиковый пакет, но отвлекается, глядя на девочек, и вдруг ему в голову приходит удачная идея. Он берет с полки китайскую записную книжку и кладет ее в пакет.

– Вы получаете маленький подарок, точнее, два подарка, – говорит он и кладет в пакет вторую книжку.

Девочки сияют от радости. Одна из них делает книксен, а Мансебо краснеет. Они вприпрыжку выбегают из лавки, и Мансебо видит, как они, остановившись у кондитерского магазина, смотрят в пакет. Мансебо улыбается от гордости. Да, собственно, что прикажете ему делать с шестьюдесятью девятью записными книжками? Если они могут кого-то осчастливить, то почему не дарить их?

Еще один счастливец, Тарик, как обычно, врывается в лавку, но на этот раз Мансебо не пугается.

– Доброе утро, брат. Все хорошо?

– Даже очень хорошо, – отвечает Мансебо.

– Да, все могло обернуться и по-другому. Но мы стали богаче, а погода – прохладнее.

– Да, но я сегодня утром слушал прогноз…

– Нет, нет, молчи, я не хочу это слушать. Не порти мне хорошего настроения. Но знаешь, что я тебе скажу? Знаешь, что сделает твой кузен, если снова наступит жара? Он установит кондиционер и постарается не опоздать. Тогда мы сможем спать в мастерской, – говорит Тарик и уходит в свою мастерскую, в свою обитель.

На противоположной стороне улицы между тем что-то происходит. Мансебо поднимает рукав, бросает взгляд на часы, берет с полки флакон с моющим средством, старую тряпку и выходит на тротуар. Мансебо уже научился действовать разумно и осмотрительно, сохранять ледяное хладнокровие даже в тех случаях, когда ему хочется поспешить, чтобы не пропустить что-то важное. Писатель запирает наружную дверь, но на некоторое время застывает на месте – ненадолго, всего на пару секунд, но этой задержки вполне достаточно для того, чтобы Мансебо заметил, что писателю не хочется покидать квартиру. «Может быть, я ошибаюсь», – думает Мансебо, ибо не может подобрать слов, чтобы объяснить, откуда взялось это ощущение. Однако писатель спускается по лестнице так же живо и быстро, как обычно, а возможно, даже быстрее. Наверное, он хочет компенсировать задержку быстрым спуском. Едва писатель ступает на тротуар, сомнения, видимо, снова охватывают его. Писатель замедляет темп, как будто опасается слишком рано прийти на какую-то встречу, и решает немного потянуть время.