Директор Чудаковской АЭС господин Куропаткин примерно год тому назад подсуетился и пробил — вопреки начальственному мнению “Центратомсоюза” — решение о капитальном ремонте вверенной ему Атомной электростанции, которая была построена по типовому водо-водяному проекту и в точности повторяла все особенно неудачные конструкционные ошибки и пренеприятнейшие сюрпризы четвертого блока знаменитой Чернобыльской АЭС (например, графитовые полутораметровые наконечники стальных стержней, опуская которые и взорвали Чернобыль). Но поскольку Чудаковская АЭС находится всего в четырех часах езды на электричке от Савеловского вокзала, то в случае нового атомного взрыва и пароцезиевого пожара (горят оболочки ТВЭЛов) весь центр Евророссии на ближайшие 25 тысяч лет превратится в зону отчуждения. И поэтому, чтобы по возможности оттянуть очередную атомную катастрофу, заботливый господин Куропаткин затеял капитальный ремонт атомных реакторов.
— Не потянешь! Уж больно ты, Куропаткин, нерасторопен, никак в рынок не впишешься, — предупредили его в “Центратомсоюзе”.
— Потяну! — убеждал атомное руководство Куропаткин.
— Ты сперва косметический ремонт у себя на станции закончи, посмотри, как получится, а потом принимайся за капитальный, — настаивали в “Центратомсоюзе”.
— Косметический ремонт, считай, я уже закончил. Но вода как сочилась изо всех швов, так и продолжает сочиться! Радиация такая — глазам смотреть больно! Пора все контуры менять, а то не сегодня-завтра — хлобысть! — и беги со всех ног за Урал! — настаивал Куропаткин, пугая чиновников вселенским катаклизмом и одновременно убеждая их в своих незаурядных деловых качествах.
Однако начальству хоть кол на голове теши — уперлось, и все тут. Пришлось господину Куропаткину сперва полностью завершить косметический ремонт атомной электростанции, подрядчиком которого было, как известно, единственное в России специализированное РСУ-61 во главе с Гендиректором господином Мутруком.
Но это уже старая песня — про 6132 атомных ремонтника, которые под трескотню счетчиков Гейгера шпаклевали рамы, шкурили подоконники, белили потолки и красили двойным слоем масляной свинцовой краски прохудившиеся трубопроводы. Но с косметического ремонта много не сжулишь, и нажились на нем совершенно случайные в атомной промышленности люди — Оленька Ланчикова и, судя по всему, сам господин Детский Андрей Яковлевич. Поэтому шустрый, как выдра, Куропаткин нырнул еще глубже и вынырнул аж на Старой Площади и там запугал-таки тамошних завсегдатаев, весьма озабоченных собственным здоровьем, новым радиоактивным потопом уже не чернобыльского, а местного чудаковского розлива.
Наслушавшись настырного вещуна, кремлевские управленцы срочно выпустили Правительственное Постановление о неотложном капитальном ремонте реакторов Смо… (Нет, нет! Ни в коем случае не будем называть атомные электростанции своими именами! И тогда — вплоть до самой катастрофы — намного целее будем. А когда взорвется — тогда уж никакой разницы все равно не будет — что взорвалось. Сама Земля превратиться в сияющую звезду, до которой опять-таки никому не доплюнуть, потому что плевать будет некому) …Чудаковской АЭС, расположенной под Москвой, как горшок ночной под кроватью. Высшее руководство, таким образом, пришло в ум и позаботилось о многострадании, — тьфу ты! — о благополучии многострадального нашего народа.
Капитальный ремонт Чудаковской АЭС предусматривал замену всех водо-водяных примочек как в первом, так и во втором теплообменном контуре, а это столько всякого добра, что не сразу выговоришь. Ремонтировать предстоит долго — вполне достаточно, чтобы помараковать и прикинуть, что и как.
Меж тем спецзаводы и их номерные смежники принялись изо всех сил выполнять спасительное для центральной России Постановление, поддержанное специальной государственно-частнобанковской вексельной программой. Года не прошло, как на узловой станции Чудаково, возле самых ворот аварийной атомной электростанции, скопилось в вагонах 18 (восемнадцать) тысяч тонн труб различного диаметра — с задвижками, вентилями, переходниками, перемычками, манометрами и пр. Член-корреспондент господин Куропаткин осмотрел вагоны, поднял с путей палку, постучал этой палкой по трубам и удостоверился, что после капитального ремонта теплообменные контуры Чудаковской АЭС еще лет сорок, а то и все сорок пять без единой протечки будут выдерживать адовый напор атомных котлов.
Читать дальше