Василий Шукшин - Журнал «День и Ночь» №3 2009 г.

Почему вернее счастья их крутые повороты,
Что седою паутинкой оседают на лице?
Разве можно верить страсти, наплевав на все заботы,
Умываясь тонкой льдинкой со щетинкой на торце?

Удивительные штуки эти реки и дороги!
Только шаг — и ты во власти непонятных добрых сил.
Не бери себя ты в руки, уноси скорее ноги
В ту страну, где верил страсти, и пощады не проси!

Остались за спиною горы
Зубчатой призрачной стеной.
Мне дым в лицо пускает город,
И ненавистный, и родной.

И пожелтевшие аллеи
Вдогонку сумрачно глядят,
И сожаленья, сожаленья
Ночами душу бередят.

Горьки осенние уроки,
Тверды шершавые углы,
Но тихо выплывают строки
Из этой мороси и мглы,

Из одиночества, из лени,
Из не поставленных задач,
Из этих самых сожалений,
Из этих самых неудач.

И вовсе не монументальны,
Зато правдивы до конца,
Мои стихи документальны,
Как слепок с моего лица.

С далёких лет в моей душе жила
Родная Земляничная поляна,
Где много солнца, света и тепла,
Где нет ни зла, ни грусти, ни обмана.

Мне было от рожденья восемь лет,
Когда большими детскими глазами
Я видел яркий, золотистый свет,
Зелёный луг, украшенный цветами,

Шмелей, лесные травы без конца,
Цвет красных ягод, солнечные блики,
Улыбку мамы, ясный взгляд отца
И чувствовал вкус спелой земляники…

Я шёл с отцом по узкой тропке вдаль…
Но незаметно пролетели годы,
И взрослой жизни опыт и печаль
Меня отгородили от природы…

Я вспоминаю золотистый свет,
Вкус земляники — и невольно плачу…
А на поляне светлых детских лет
Какой-то «новый русский» строит дачу.

Я нашёл себе труд — этот город
Изучать, как словарь незнакомый,
Погружаясь в глубокие споры
У дверей мирно спящего дома.

Кто живёт здесь? Не знает сосед…
Отчуждение выжгло до донца
Всем сердца лишь за несколько лет
Здесь, в четвёртой квартире от Солнца…

Алфавита дорожного строй,
Фразы улиц, домов запятые,
Многоточие после России —
И пробел между мной и землёй…

Во дворах, где дорожки грязны,
Где сереет гора снеговая,
Где звериная лимфа весны
Вены времени вдруг разрывает,

В узел связаны крепкий веками
Наша родина, судьбы и дом.
Узел этот завязан на память,
Но давно позабыто, о чём…

В землю врасти! Стань сама землёй!
Пробейся сквозь толщу дней!
Будь крепкой и сильной, не будь лишь злой
В природной мощи своей!

Будь стойкой! Поверь, ты всегда права!
Расти от лесов вдали!
Я знаю: в тебе до сих пор жива
Вся память моей земли!

Не бойся стоять в летний зной в пыли
И под дождём не грусти!
Топчи виноградную мякоть земли
И корни в неё пусти!

Как чёрные ногти, вонзятся они
В глубины земли во сне,
И к небу ты ветку свою протяни,
Пощёчину дай луне!

Поверь, ты живёшь на земле не зря!
Ты выдержишь с ветром бой,
Чтоб хмелем и радостью пахла заря
Над вечной твоей землёй,

Чтоб солнце дало тебе в жаркий день
На пальце каплю воды,
И чтобы в корзинах простых людей
Алели твои плоды!

Весна приходит не по расписанью,
А позже, словно школьник на урок.
Лежит сегодня снег на крышах зданий
И на асфальте городских дорог.

Но всё-таки, следя за снегопадом,
Недолго мне осталось тосковать:
Весна, как воин, спряталась в засаде,
Чтоб зиму на заре атаковать.

И верю я: наступит время скоро,
Когда, устав от войн, тревог, атак,
Зима весне пошлёт парламентёров
И выбросит метели белый флаг.

Кракозяблы летят, кракозяблы
Тихим криком над стылой рекой
В край, тяжёлый от золота яблок,
Если есть на планете такой…
Видно, есть, ведь недаром, считая
Каждый вздох, каждый взмах в эту дрязь,
Кракозяблов усталая стая
Поднялась, поднялась, поднялась…
И, когда я до смерти озябну
В нашей злой электрической мгле,
Ты мне спой про полёт кракозяблов,
Я усну на руке… на крыле…