Весь свет

голодные зубы рабочих...

Вы скажете:

читатели мои — незрелая масса.

Что же —

я хочу ее сделать зрелой.

Перевод с финского П. ЧЕРНОВА

Он пришел

и сказал вам

вы не отвечаете больше

ни за белый свет ни за конец света

снимаю с плечей ваших тяжесть

будьте как птицы и дети

играйте

и играют

забывают

что поэзия нашего века

это борьба за дыханье

Перевод с польского В. ВУРИЧА

Словно камни начала,

словно начало камня,

словно начало противоборства камней —

такова летопись ночи:

стихи все еще безлики,

лес все еще без листьев,

песни все еще без названья.

Но свет уже брезжит поступью ягуара,

и слово растет, вздыхает и падает,

и это — как долгая рана,

как незапятнанная тишина.

Перевод с испанского П. ГРУШКО

За строкою строка возникают стихи.

Глядь — виски сединою покрыты.

За строкою строка возникают стихи —

И просеял ты душу сквозь сито.

За строкою строка возникают стихи —

Вот и скулы уже заострились.

За строкою строка возникают стихи —

Слезы, слезы из глаз заструились.

Быть поэтом, тревожить умы и сердца —

Значит, вынести боль и мученья;

Быть поэтом, тревожить умы и сердца —

Значит, пить без конца наслажденье;

Быть поэтом, тревожить умы и сердца —

Значит, с каждым душой породниться;

Быть поэтом, тревожить умы и сердца —

Значит, с сердцем огромным родиться.

Перевод с монгольского Г. ЯРОСЛАВЦЕВА

Прежде чем стать поэтом

Я был чернорабочим

В зуду нетерпения

Кирку сжимая

Я рушил

Хибары несчастья

Прежде чем стать поэтом

Я был каменщиком

С лопаткой в руке

Проверяя размер ватерпасом

Я стихи возводил

В обрамлении

Стекла и бетона

Прежде чем стать поэтом

Я был садовником

Ласковыми руками

С нежностью в сердце

Я узоры ткал

Шелком цветов.

Прежде чем стать поэтом

Я был солдатом

Я с оружьем в руках

Убивал, чтоб свободе

Дорогу открыть

Прежде чем стать поэтом

Я был разносчиком

Душа нараспашку

Судьбам людским

Я торговал словами

Каждого ремесла

И взамен получил

Размышленья, страданья и радость

Перевод с французского А. КАРЛОВА

Нет, не в замках

и не в кабинетах,

не средь мрамора, сна и парчи

рождество ваше было, поэты,

там —

в гудящей октябрьской ночи.

Были искренни вы

и безусы,

ваш, кулак она бросила в бой.

Не была Революция

музой,

а была она вашей судьбой!

Нужно было не медлить и часу,

не терпели стихи и дела.

Вами взнузданные пегасы

уже грызли свои удила.

И копыта их в посвисте стали,

в том огне,

где повержен кумир,

имена, имена отковали —

те, какими заслушался мир.

В годы рабства маяк — Маяковский.

Бедный — доблесть.

Есенин — любовь.

Вера в жизнь и свободу — Твардовский.

Лунный луч в наших душах — Светлов.

Имена...

Нет! Теперь вы названье

века нашего, наших идей

и в нелегком пути — упованье

всех свободных и честных людей!

Перевод с болгарского В. ВИНОГРАДОВА

Мышь это проснувшейся глины немножечко

стекло это ветвь расцветающая в холода

рыба это просто водяного ложечка

а слеза это очень одинокая вода

Перевод с чешского В. КОРЧАГИНА