Богумил Грабал: Bambini di Praga 1947

— Как это было бы замечательно — лечь рядом с великим поэтом, — сказала мясничиха, — мой отец тоже был поэт, ах, господа, до чего же он любил устраивать праздники! Впереди шли ученики в белых фартуках и несли в больших мисках свиные головы, потроха и колбасы — это были призы для лотереи, следом вышагивали подмастерья в белых колпаках и клетчатых куртках и несли на плечах наши цеховые знаки — серебряные мясницкие топоры, за ними маршировал духовой оркестр, а потом валили гурьбой великаны-мастера в шляпах с соколиными перьями — мясники, самый цвет нации… Однако, господа, кушайте, кушайте, пока сосиски не остыли, — потчевала мясничиха.

Пан Буцифал сказал:

— Пан Гирман, мне уже совершенно ясно, что эта могила — ваша. Я похлопочу в Церковном управлении, и вам прямо в гробу установят аппарат, который придумал один титулярный советник, русский, живущий сейчас в Париже. Это механизм, который присоединен в гробу к вашим рукам. Суть там в проводах, которые передают сигналы тревоги, так что если вы в могиле даже просто пошевелитесь, на кладбище поднимется трезвон, а из трубы полетят разноцветные ракеты, и вдобавок для надежности прогремит выстрел из пушки… Бац-бац! — выкрикнул пан Буцифал и широко раскинул руки.

Пан Гирман перепугался и вздрогнул так, что окорок соскользнул у него с плеча, а сам мясник потерял равновесие и полетел на закрытую дверь, которую его жена в последнюю секунду успела отворить… и Гирман выбежал с окороком на тротуар, он пытался догнать эту груду мяса, но ноша опережала его метров на пять, и пан Гирман перебирал ногами, чтобы угнаться за нею, спотыкался и падал… падал… это было именно замедленное падение, а не бег. Две благонравные ученицы продавщиц из фирмы «Лидия», увидев происходящее, смели крошки с колен, каждая со своей стороны подхватили скамейку и унесли ее на безопасное расстояние.

— Доброго дня вам, пан мясник, — поклонились они пролетавшему мимо Гирману.

А тот споткнулся о крепление афиши, приглашавшей на Венецианскую ночь, и окорок промчался сквозь нее, словно туча, и пробил металлическую ограду возле чумного фонтана, и взрыл цветочную клумбу.

Через площадь бежал шляпник Курка, прямо как был — в жилете и с велюровой шляпой в руках.

— Сосед, — произнес он жалостливо, — сильно вы ушиблись?

— Сильно, — ответил Гирман.

— А я смотрю в витрину и вижу, как вы летите… а знаете, я думал, вы все-таки устоите. Вам и правда больно? — спрашивал Курка. Потом он выпрямился, достал из кармана щетку, подул на велюровую шляпу и принялся тщательно ее чистить.

— Правда больно, — кряхтел мясник.

— До чего же мне вас жалко… жена думала, вы тренируетесь перед праздником… ну, дай вам Бог здоровья, сосед, — сказал шляпник, направляясь к себе, и в голосе его слышалась неприкрытая радость.

Потом прибежал пан Буцифал.

— Но это еще не все, — сказал он, опустившись на колени. — Главное — это телефон, он проведен прямо в контору кладбища, так что оттуда сразу же примчатся могильщики и выкопают вас.

— А вот вас так и закопать мало! — принял сидячее положение пан Гирман. — Навязали мне страхование жизни, а теперь еще и могилу суете, знаете, что она мне наверняка понадобится… Вы только гляньте, что моя жена вытворяет! — И он трагическим жестом указал на бегущую к ним мясничиху, которая одной рукой приподнимала юбку, а другой держалась за Виктора, агента страховой компании.

— С моим папенькой еще похлеще случай вышел, — сказала она, стирая чистой тряпочкой глину с окорока. — Представьте, господа, у папеньки была открыта витрина, и он, прямо как давеча мой Фананек, засовывал в свиные головы лимоны. А мимо как раз ехал грузовик, и у него отвалилось переднее колесо, и оно полетело и ударило папеньку по заду так, что он сначала сунул лимон в свиную голову, а потом вместе с этой головой пробил стекло и очутился в лавке возле колоды, где мамаша как раз рубила топором телячьи кости для супа!

— И она зарубила вашего отца? — спросил пан управляющий.

— Нет… то есть, почти. Она его плашмя ударила. Но, господа, возьмите же этот окорок и отнесите его в лавку! — воскликнула мясничиха. Представители «Опоры в старости» окружили мясо и наклонились над ним. Когда все приготовились, управляющий скомандовал:

— Раз, два, взяли!

Страховщики, закряхтев, поднатужились, однако окорок остался лежать, где лежал.

Пан Гирман поднялся, отодвинул представителей «Опоры в старости», нагнулся и одной рукой подхватил свой бычий окорок; он нес его под мышкой, точно чертежную доску. Пани Гирманова так и лучилась радостью: