Сергей Чихачев - КУНСТ (не было кино). Роман с приложениями

Я перевёл взгляд и оторопел. Я увидел часть пейзажа, который в Москве попадается на глаза десятки, а то и сотни раз в день. Одинокий бомж, одетый в рваньё, рылся в урне на троллейбусной остановке, что-то из этой урны доставая.

– Бомжи?! – почти крикнул я.

– Ну. Видал? И чтобы ты знал – это самая точная резидентура: они всё видят, а их не замечает никто, – похвастался чернявый. – И самая дешёвая.

– Сеть разветвлённая, ага, – присоединился к нему Пётр, который уже пришёл в спокойное состояние. – «Коллегия-88», по-моему, они к ней относятся…

– Только там чё-то никто работать не хочет, – то ли хмыкнул, то ли хихикнул чернявый.

– Это он шутит, – весомо сообщил Пётр, обращаясь ко мне и глядя мне прямо в глаза. – У нас нет таких, кто не хочет работать.

Я ещё держался, когда мы вернулись в гараж и жилистые потащились сдавать деньги на четвёртый этаж, в финансовый отдел, «Коллегию-41». Я невпопад кивал, когда чернявый одобряюще похлопал меня по спине и осведомился, не желаю ли я завтра съездить с ними на разбой с изнасилованием. Я отвечал на какие-то вопросы Николая Второго, поджидавшего меня внизу, а потом потащившего опять на свой этаж. Но когда мы добрались до кабинета с задёрнутыми жёлтыми шторами и я сел в кресло, то почувствовал, что силы покидают меня окончательно. Я был разбит. Всё тело ныло, поясница напоминала о том, что ей не пятнадцать лет, саднила и гудела рука, которую я, кажется, отбил о соседку Агафонову. Мозг несмело стучался в черепную коробку и требовал дать ему поспать.

– Денёк сегодня тяжёлый, – констатировал Николай Второй, в котором сил, кажется, совершенно не убавилось.

Анна Вячеславовна внесла чай, молча поставила его на стол и удалилась.

– Теперь поговорим о том, что касается вашей работы, – сообщил Николай Второй, выделив слово «вашей». – Как я уже говорил, нам нужен человек, который мог бы курировать синопсисы и сценарии для телесериалов. У нас есть два специалиста-куратора и несколько штатных сценаристов, но этого недостаточно. Вы должны будете следить за тем, чтобы на телеэкранах появлялось максимальное количество нужной нам информации, которая будет доноситься до потребителя в лёгкой и одновременно навязчивой форме телесериалов. Займитесь пока только ими.

– Что я буду делать? – Мои губы еле шевелились от усталости.

– Примерно то же, что вы делали на прежнем месте работы. Кстати, завтра не забудьте начать оттуда увольняться. Разбираться почему никто не будет. Вашему бывшему шефу сейчас всё равно не до вас, у него офис отбирают.

– А Степан Арутюнович знает, кто вы такие?

– Он думает, что мы из ФСБ. – Рот Николая чуть искривился в жёсткой улыбке. – Сегодня звонил по поводу офиса. Но мы ему помогать в этом не будем.

– А зачем я нужен вам тут? Зачем брать на себя все мои проблемы, если бы я мог сидеть у Степана Арутюновича и делать то же самое, но без знания о том, что есть КУНСТ?

– Потому что вам это не нравится, – проникновенно сказал Второй. – А должно нравиться. Вы негативно настроены по отношению к сериалам. А надо изменить позицию. Я же говорил вам – это главная часть операции прикрытия. Сериалы должны быть как можно хуже и неправдоподобней. В них должны быть несуществующие в жизни персонажи. Самые неправдоподобные коллизии. Небывалые характеры и невозможное развитие событий. Например, надо продолжать вкачивать в башку народа, что бандиты – это бандиты, а не «Коллегия-2», понимаете? Мы не можем себе позволить, чтобы кто-нибудь догадался. Однако сериалы – это только одна из задач операции прикрытия.

– А ещё что? – Усталость не добавляла мне способности ясно мыслить.

– Да всё остальное. Теленовости, в которых нет новостей, – согласитесь, нам в этой области многое удалось сделать. Ток-шоу, в которых десятки людей до хрипоты обсуждают несуществующие проблемы. Криминальные программы с придуманными преступлениями, от которых у нормального человека должны, как минимум, волосы стать дыбом. Ну и так далее. Это – я ещё раз подчеркну – основная причина не замечать КУНСТ. Если, не дай бог, люди начнут анализировать правду – они быстро догадаются. Ну, может, не все. Но кто-то догадается точно. Единственный выход для человека, желающего начать думать и делать, – выключить телек. А это почти невозможно. Потому что для начала им придётся выключить телек у себя в голове.

– Странно это всё, – пробормотал я.

– Что странно? – голос Николая на секунду стал усталым и жёстким.