Азарий Лапидус - Падающие в небеса

Вот уже два года Эйнштейн жил в Праге, одном из самых красивых европейских городов. Он получил профессорскую должность и преподавал теоретическую физику в немецком университете, старейшем высшем учебном заведении в Европе. Созданный королем Карлом в XIV веке университет гордился своей историей и преподавателями. Вот уже более пяти столетий преподавание велось на немецком языке, но не так давно по требованию местной интеллигенции открылись потоки, преподавание на которых осуществлялось на чешском языке. Событие само по себе положительное, и Эйнштейн с присущим ему свободомыслием должен был бы его приветствовать, но методы, используемые борцами за гражданские права, оставляли желать лучшего и приводили к неприятию немецкой профессурой того, что происходило.

Поначалу преподавателей, читавших лекции на немецком языке, выгоняли из аудиторий, избивали. То тут, то там вспыхивали волнения студентов, заканчивавшиеся массовыми драками. Все это вскоре привело к созданию раздельных помещений для немецких и чешских студентов. Бюджет расходов на немецкую часть университета начал сокращаться, крупные ученые с мировым именем покидали кафедры, и не за горами было время превращения крупного научного центра в провинциальное заведение.

Эйнштейн не был снобом, за свою научную карьеру ему пришлось пережить различные перипетии. Порой он влачил незавидное существование, будучи почти безработным, работая много лет за мизерную зарплату в Бернском патентном бюро, но всегда и везде он ценил дух взаимопонимания, который сейчас полностью отсутствовал в Праге.

«Похоже, Борн был прав, когда несколько лет назад предполагал возможное пришествие грубой силы в те сферы человеческой жизни, где должен царить дух. Свободный и безмятежный. Стоило человеческой культуре триста лет бороться с религиозным мракобесием, чтобы потом и погрузиться в пучину национализма».

Находиться в такой обстановке Эйнштейн не мог и не хотел, поэтому, как только поступило предложение переехать в Цюрих, он, ни минуты не сомневаясь, принял его и в ближайшие дни должен был закончить сбор своих вещей и тронуться в путь. Главной ценностью ученого конечно же являлись рукописи и неопубликованные научные труды. Оставлять здесь, в Пражском университете, Альберт ничего не хотел, и особенно он дорожил своими последними исследованиями.

Эйнштейн отвернулся от окна. Его взгляд упал на выдвинутый нижний ящик стола, где лежала тетрадь Минковского. Три с лишним года он периодически открывал ее, перечитывал записи Минковского и Борна, вносил свои заметки. Опубликовать статью по материалам Минковского не получилось. Мысли там были интересные, но незаконченные. Внезапная смерть не позволила Герману сделать выводы, а без них текст представлял необоснованные тезисы. Борн попытался систематизировать записи, но у него было слишком мало времени. Эйнштейн же не мог заканчивать начатые работы коллег, но не потому, что не хотел, а потому, что их идеи натолкнули его на постановку новых задач, решать которые он принялся с огромным удовольствием. Таким образом, на страницах тетради в темно-коричневом переплете время от времени появлялись новые записи Альберта.

Эйнштейн отложил открытую рукопись, достал тетрадь из ящика, открыл ее на первой чистой странице. «Совсем забыл! Я же собирался сегодня после обеда зайти к Шварцу, взять подготовленные им книги. Шварц просил быть с двух до трех, это значит, уже надо срочно выходить».

Бенцион Шварц был милым старичком лет шестидесяти пяти, хозяином большого букинистического магазина, расположенного на границе старого еврейского квартала. Как-то в начале своего проживания в Праге Альберт случайно заглянул в магазин, удививший его своими размерами. Обычно в Швейцарии букинисты располагались в маленьких магазинчиках, больше похожих на лавки. Здесь же у Шварца был огромный магазин, состоящий из зала, разделенного стеллажами с книгами, и главное, размер заведения соответствовал содержанию. Имелась литература практически на всех языках, и, что представляло особую ценность для Эйнштейна, кроме художественных произведений, было представлено большое количество книг по истории, медицине, физике и математике. Альберт бросился изучать полки со специальной литературой. Он нашел несколько интересных изданий по математике, но некоторые книги, столь нужные сейчас Эйнштейну, в магазине отсутствовали. Увидев разочарование на лице посетителя, хозяин подошел и спросил по-немецки на мягком диалекте, присущем швейцарцам и людям, говорящим на идише: