— Нет!.. Никогда не позволю опозорить себя!..
— Зачем ты все повторяешь это дурацкое слово?
— Но это правда! Ты что, забыл — я ведь мать и бабушка?!
— Пойми, изумление живет всего лишь час, а потом человек находит приют в счастье… — молящим голосом пытался возразить я.
Но она закрыла глаза и печально прошептала:
— Не лишай меня сердечного спокойствия…
Мне показалось, что во время нашего спора она превратилась в Женщину, перестав быть только матерью, бабушкой или просто родственницей. Я вскочил, сделал шаг к ней, чтобы сесть рядом, как когда-то, но она вдруг взвилась и отпрянула, сухо бросив:
— Не прикасайся ко мне!
Я будто получил пощечину. В отчаянии замер на несколько мгновений с ощущением полного краха. Потом, обретя дар речи, прошептал:
— Поручаю тебя воле Аллаха…
Я не пошел в кофейню к Хамаде. Не вернулся домой. Долго бродил безо всякой цели. Немного отдохнул в какой-то кофейне на окраине. В свою могилу я возвратился только на заре…
…На следующий день, когда я шел своим привычным путем в кофейню «Ан-Наджах», то бросил мимолетный взгляд в сторону ее дома. И вдруг вижу: она стоит на балконе и словно бы смотрит на меня. Из вежливости и чтобы соблюсти приличия, я склонил голову в знак приветствия. И вдруг она махнула мне рукой. Сердце мое заколотилось, ноги приросли к тротуару. Что же это все-таки значит? Она открыла створки окна, немного отступила назад, снова помахала рукой, а потом скрылась. Я принял этот знак на свой счет и направился прямо к ее дому. Во мне зазвучала возбужденно-веселая музыка… В этот раз я не стал дожидаться вечера.
«Осенние перепела» (1964), «Вор и собаки» (пять раз: 1964, 1965, 1978, 1983, 1990), «Пансионат "Мирамар"», «Любовь под дождем» (1975), «Зеркала» (1979), «Предания нашей улицы», «Путь», «Родопис», «Уважаемый господин» (1990)
Гиза — пригород Каира.
Бек — господин, иногда — составная часть титулов и собственных имен.
3амалек — один из кварталов Каира.
Галабея — широкая и длинная верхняя рубаха, распространенная национальная одежда.
По законам шариата мужчина за совершение прелюбодеяния наказывается длительным тюремным заключением.
Эфенди — господин, сударь.
Каср аль-Айни — старейшая вольница в Каире.
Ребаб — восточный смычковый музыкальный инструмент.
Хаджи — мусульманин, совершивший хадж — паломничество в Мекку.
Гинея — египетский фунт, равный тысяче миллимов.
Дарб аль-Гамамиз — название одной из небольших улиц в центре Каира;
Мабъяда — один из каирских кварталов.
Рамадан — месяц поста, девятый месяц мусульманского лунного года.
Устаз — учитель, господин (в обращении к образованным людям).
Таамия — египетское национальное кушанье, бобы, сваренные в растительном масле.
Умм Аббас — букв. «мать Аббаса». У арабов принято родителей называть по имени сына.
Милая — национальная женская верхняя одежда, длинная накидка белого или черного цвета.
Миллим — самая мелкая монета, одна тысячная египетского фунта (гинеи).
Намек на популярную пьесу египетского драматурга Тауфика аль-Хакима «Обитатели пещеры», герои которой вернулись к жизни, проспав в пещере три столетия.
Сура — глава Корана.
Саад Заглюль (1860–1927) — известный египетский национальный лидер, основатель партии Вафд (буржуазная либеральная партия).
Кырш — мелкая монета, одна сотая египетского фунта.
Баб ан-Наср — улица, ведущая к старым северным воротам Каира, за которыми расположено одно из городских кладбищ.
Аббасия — один из старых кварталов Каира.
Малый хадж — совершение паломничества в Мекку не в месяц зуль-хиджа, 12-й месяц мусульманского календаря.
Hабиз — финиковое вино.
Братья-мусульмане — религиозно-националистическая экстремистская организация, существующая с 1928 года; Молодой Египет — экстремистское националистическое общество, существовавшее в 30-е годы;
Вафд — буржуазная либеральная партия Египта, просуществовавшая с 1918 по 1962 г.
Читать дальше