— Мадам, вы наверняка согласитесь со мной, что самое большее, что мы можем дать нашим детям — это образование. Отпустите Мишеля со мной, он будет учиться в одной из лучших частных школ Парижа, я вам обещаю.
Она слегка удивилась, но не подала вида:
— Вы выиграли в лотерею? — поинтересовалась она тоном чересчур дежурным, для того чтобы звучать натурально.
— Можно сказать и так, — признал он и невольно расплылся в своей добродушной, широкой улыбке, очень искренне и естественно.
Она колебалась лишь пару минут, хотя им обоим эти колебания показались слишком долгими, каждому по-своему. Пару самых роковых минут моей жизни.
— Я ничего не решаю, — мягко, но твёрдо отрезала она, исповедальным, как ей казалось, тоном. — От меня ничто не зависит… Послушайте!
Последнее восклицание было настолько же автоматическим, насколько ненужным. Он резко развернулся и порывисто зашагал прочь, ни разу не оглянувшись вплоть до того самого момента, когда он громко и зло хлопнул дверью. Мать вздрогнула, но спустя мгновение пожала плечами.
Отец в этот же момент топтал своё канотье перед крыльцом. В свои неполные двадцать семь лет он впервые, как никогда, чувствовал себя отцом; у него саднило сердце от мыслей о том, что же станет теперь с ребёнком, который, судя по всему, не нужен был никому.
9.
Стриж любил последние минуты затишья перед боем. В эти мгновения перед его глазами словно бы проносилась вся прожитая до сих пор жизнь. В последнее время его воспоминания всё больше обращались к родной деревне, затерянной среди лесистых холмов в северной части Центрального побережья, из которой они когда-то ещё подростками убежали с Кузнецом в поисках приключений. Теперь он был склонен признать верность старинной вьетнамской пословицы: «Истинно счастлив тот, кто родился, всю жизнь прожил и умер в родной деревне». Он всё больше обращался мыслями к простым радостям жизни на селе. Он вспоминал, как по колено в воде шёл за волом его отец на рисовом поле, как мать возилась у печурки на кухне, из которой распространялись по хибаре запахи вкусного ужина. При этой размеренной, веками устоявшейся сельской жизни поводом для неподдельной, глубокой радости могла стать любая мелочь — дуновение ветерка в знойный день, багрянец заката в летнюю ночь, красочное цветение бугенвиллей в джунглях за деревней по весне. Что ему дали скитания по всем этим морям и океанам? Каторжный труд и морскую болезнь. Миражи огней больших городов бесследно таяли в прошлом как дым. Потом, после судьбоносной встречи с товарищем Анем, его поглотила революция, подполье, а вслед за революцией и война.
Но с тех пор как он зарезал того французского сержанта, в его ушах постоянно звучали отголоски его слабой мольбы о пощаде, и вместе с тем в нём глухо росло отвращение ко всякого рода кровопролитию. «Зачем всё это нужно? Стоит ли оно того?» — постоянно спрашивал он сам себя. Вопреки всему тому, что говорили батальонные комиссары на пятиминутках, всему тому, что заученно пересказывали бойцы друг другу, что-то исподволь подсказывало ему, что если уйдут французы, и вместо них армия Зиапа приведёт к власти партию Хошимина, то старый крестьянин так и будет устало брести за волом по рисовому полю, и ничего от этого в его жизни не изменится.
Услышав сигнал «К бою!», Стриж машинально схватил винтовку и побежал в сторону французского форта, бок о бок со своими товарищами. Так же машинально он стрелял по силуэтам врагов, маячившим в брешах полыхавшего форта, уворачивался от их пуль, падал лицом в сырой пахучий чернозём, вставал и вновь бежал в атаку. А в голове его мерно струились воды Меконга на окраине родной деревни и звучала слабая мольба о пощаде. Когда они заняли форт, он понял, что у него поднялась температура.
Выйдя вечером в караул и вглядевшись в темноту, он вдруг увидел французского солдата, который, крадучись, пробирался вдоль северной стены форта, неловко неся винтовку за ствол у самой земли. «Стой, стрелять буду!» — крикнул Стриж, взяв француза на прицел. Тот сразу бросил оружие и поднял руки. Когда Стриж сделал к нему пару шагов, тот попятился. Это был молодой, безусый солдатик с непритворным выражением испуга в невинных глазах. Они оба так и застыли, немо разглядывая друг друга. «Убирайся отсюда», — процедил сквозь зубы Стриж. — Вали в свою Францию». Но солдат не двигался с места. Не опуская рук, он таращился на Стрижа. Сковавший его ужас словно бы парализовал всю его психомоторную систему. Стриж со всей силы воткнул винтовку штыком в землю и гаркнул: «Быстро! Vite!» Солдат побежал, сначала с трудом переставляя непослушные ноги, то и дело, оглядываясь на Стрижа, потом всё быстрее и быстрее, по мере того как он пересекал лощину в сторону спасительных зарослей зеленеющего бамбука. Он уже бежал во все лопатки, когда в ночной тишине прозвучал сухой щелчок меткого выстрела, и солдатик рухнул навзничь. Высокие кусты по левую руку от места, где стоял Стриж, заколыхались и оттуда вышел Хайфонец. Он безмолвно наблюдал за разыгравшейся сценой из укрытия и по-своему решил поставить точку в этом деле. Пристально взглянув на Стрижа, он лишь покачал головой, развернулся и пошёл в сторону занятого партизанами форта.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу