Аманда Проуз - История матери

Неожиданно для себя Джессика проснулась рано. Она не спеша вымыла голову, нанесла легкий макияж, вылила в унитаз отбеливающее средство и до блеска оттерла губкой раковину. Каждая задача требовала поистине геркулесовых усилий, она занимала все ее мысли и заставляла сконцентрироваться. Движения были медленными и затрудненными, а по выражению ее лица можно было понять, что они доставляют ей боль. Но для нее было важно сделать это именно сегодня.

Открывая парадную дверь своего дома, она расправила спину и улыбнулась.

Патронажная сестра Кэти была, как всегда, весела и улыбчива.

– Ах, Джессика, она великолепна. Как она спит? – Она бросила взгляд на Лилли, лежавшую на пуфе-мешке, с каждым вдохом и выдохом ее животик тихо поднимался и опускался. К восьми неделям она набрала вес, черты лица стали отчетливее, а движения спокойнее. – Она также дважды улыбнулась, один раз – Мэттью и один раз – бабушке Маргарет. Оба были в восторге и всем рассказывали об этом как о бесценном подарке.

Джессика заложила свежевымытые волосы за уши.

– Она спит около четырех или пяти часов, иногда – шести, а потом просыпается, но она бодрствует недолго. Иногда ее просто нужно похлопать или помочь ей найти большой палец. – Она попыталась улыбнуться.

– Да, неужели вы жалуетесь на это? – с сияющей улыбкой спросила Кэти.

– Нет, не жалуюсь.

– Итак, сегодня я ее взвешу и измерю рост и окружность головы и тому подобное. Я занесу все замеры в карточку Лилли, что поможет нам отслеживать ее развитие, хорошо?

Джессика кивнула.

– Превосходно.

– А для вас, мамочка, у меня есть небольшая анкета, просто для того, чтобы понять, как идут у вас дела. Не могли бы вы заполнить ее для меня? – Кэти открыла сумку и достала оттуда весы и блокнот, после чего передала ей анкету.

Джессика уставилась на блокнот, отчаянно желая пройти этот тест и правильно ответить на вопросы.

– У вас есть ко мне вопросы? – спросила Кэти, расставляя на полу гостиной свои принадлежности и беря Лилли на руки.

В памяти всплыло недовольное лицо миссис Плезент и ее едкие замечания.

– Недавно Лилли сильно плакала утром, и моя соседка спросила, не нужен ли ей доктор.

– О? – Кэти отложила свои дела и внимательно слушала Джессику.

– То есть она плакала потому, что я не дала ей ее бутылочку и не поменяла подгузник. Знаете, это первое, что нужно сделать, когда она просыпается, а еще тысяча других дел, и все нужно делать одновременно! – Джессика тихо засмеялась, а Кэти кивнула. – Ну, я просто сомневалась, как узнать, когда нужно вызывать врача, если он ей когда-нибудь понадобится.

Кэти снова присела на корточки.

– Это довольно сложно. Здесь нет железного правила. Но вот что я говорю всем молодым мамам – прислушивайтесь к своей интуиции. Если у нее высокая температура или явно что-то болит, тогда да, конечно. Но важно помнить о том, что вы знаете своего ребенка лучше, чем кто-либо, и, если вы чувствуете, что ей необходим доктор, позвоните ему. Но если она немного плачет по утрам, это нормально. В конце концов, для нее это единственный способ сообщить вам о том, что она в чем-то нуждается, ведь так?

– Так, – Джессика постаралась улыбнуться как можно радостнее. – Обычно это одно из трех – попа, животик или мама!

Кэти рассмеялась.

– Точно! – Она улыбнулась, глядя, как Джессика изучает анкету.

Положив планшет с зажимом на колени, она взяла ручку, чувствуя, как дрожат ее пальцы. Десять вопросов были довольно легкими и начинались с фразы «Я могу смеяться и видеть смешную сторону вещей», за которой следовали клеточки, которые нужно было отметить галочкой, начиная с верхней «Как и прежде» и заканчивая нижней «Вообще не могу». Джессика должна была отметить наиболее подходящую клеточку напротив каждого утверждения.

Она изучила анкету и мысленно перебрала самые искренние ответы, которые она могла бы дать на эти вопросы. В ответ на утверждение «Я печальна и несчастна» она сказала бы «Чаще всего». А рядом с фразой «Я смотрю вперед и радуюсь жизни», отметила бы «Почти нет». Вместо этого Джессика тщательно обдумала каждый вопрос, чтобы быть уверенной, что ее лживые ответы не приведут к вмешательству с чьей-либо стороны и никоим образом не поставят в неудобное положение Мэттью. Ей не хотелось, чтобы у нее забрали ребенка, как у подружки сестры Полли, она даже не допускала такой мысли, это было невообразимо. Покрутив ручку в руках, она прочитала: «Меня посещала мысль о том, чтобы причинить себе вред». Джессика отметила клеточку «Отнюдь нет». Затем она по полу придвинула листок и ручку к Кэти, чтобы та прочитала его позже.