— Как у тебя здесь опрятно, — огляделась она, проходя на середину комнаты. — А в моем номере никакие горничные не могут справиться, такая я неряшливая. Вечно все разбросаю, раскидаю… Но ты все-таки работаешь? Сидишь за машинкой…
Филимошин выхватил из каретки чистый лист и продемонстрировал его со всех сторон:
— Нет. Просто думал. У меня есть мечта… Тебе скажу. Я хочу написать книгу. Но с этой работой, отнимающей все силы и все время, невозможно взяться за что-то по-настоящему большое… Так что пока я больше мечтаю, чем работаю. Мечтаю о том, что когда-нибудь все же решусь, всерьез сяду за печатную машинку и тогда… Я чувствую в себе талант куда больший, чем требуется для написания статей, очерков, репортажей и интервью. Для всего этого тоже требуется талант, но книга… Книга — это нечто особенное. Все эти сюжеты, характеры, полутона, намеки между строк и откровенные выпады, особенная окраска, можно сказать — дух…
— Книга? — восхитилась она. — Как здорово… Меня всегда интересовало, откуда берутся все эти идеи, сюжеты. Лично я даже письмо не могу написать, в школе сочинения были для меня сущими муками… А тут — книга…
— Сюжеты? — задумался Филимошин. — Они везде. Просто их нужно увидеть. А истинный талант в самобытности… Вот я и думаю, что уже созрел для создания книги.
Филимошин снова вошел в роль. Глаза его горели, лицо светилось вдохновением и осознанием собственного величия. Будь рядом Ключинский, он наверняка бы взялся писать с Филимошина портрет «непризнанного гения», так хорош был созданный им образ. Наверное, он был так правдоподобен потому, что Филимошин и впрямь мечтал написать книгу. В конце концов ему было что сказать, у него были своя точка зрения, свой опыт и своя правда — правда Филимошина. Он был уверен, что его книга будет не менее самобытна, чем книги Дубова, Апельсинова или Речева. Ему было, что сказать людям, и было, чем поделиться с ними.
— Ты молодец, Женя, — сказала она. — Очень хорошо, что на свете есть такие, как ты. Жить иногда бывает очень трудно, очень тяжело и больно. Но когда знаешь, что на свете есть такие, как ты, становится немного легче. Понимаешь, что еще не весь мир озверел и спятил от жадности. Я сегодня целый день думала о тебе… Только ты не пугайся. Я просто очень благодарна тебе. Просто за то, что ты есть…
Филимошин опустил глаза. В его планы не входила подобная сцена. Он старался избегать привязанности «клиентов». И уж тем более никогда не доводил дела до постели. Но сейчас он кожей чувствовал двусмысленность ее визита. Влюблять ее в себя Филимошин никак не хотел, а все, кажется, шло именно к этому. Надо было или менять тактику, или отказываться от расследования.
Девушка восприняла это смущение по-своему и поспешила сменить тему беседы.
— Значит, сюжеты всегда рядом, просто надо их увидеть? Не надо ничего выдумывать, а надо только выразить на какую-то ситуацию свою точку зрения?
— Да, — несколько рассеяно кивнул Филимошин. — Шекспир ведь тоже не выдумывал Ромео и Джульетту. Он взял старую легенду, описанную еще Маттео Банделло, вдохнул в нее свою жизнь, дал героям свои лица, свои мысли и свое зрение. Так сказать — ремикс. «Волшебник Изумрудного города» вышел из «Страны Оз», «Буратино» из «Пиноккио»… — он сбился и замолчал, чувствуя, как вместе с вдохновением теряет мысль и образ. Пять минут назад он говорил совершенно противоположное и был на редкость убедителен. Сейчас же он попросту запутался.
Так иногда бывает с самыми вдохновенными лжецами, если неожиданно сбить их с мысли. А мысли Филимошина были сейчас далеки от книжной темы. Он лихорадочно искал выход из сложившейся ситуации. Отвергнуть девушки он не мог, боясь потерять ее расположение, а следовательно, и возможную информацию. А «более тесные отношения» были чреваты многими неприятными минутами после опубликования статьи. Филимошин чувствовал, что ему опять придется жертвовать собой. А кто говорил, что подлецам легко живется? Грязная ложь! Кто сказал, что они не сомневаются и лишены права выбора? Они тоже мучаются перед тем, как принять единственно возможное для них решение.
— Женя, — тихо спросила она, — мне нужно искать причину, чтобы остаться?
— Нет, — сказал он, мысленно принося себя в жертву. — Не нужно.
— Это хорошо. Не люблю искать причины… Я ничего не прошу у тебя, кроме этой ночи. Подари мне ее… Пожалуйста… Мне это очень нужно. А утром я уйду, и если ты захочешь, мы больше никогда не встретимся. Но… Подари мне ее. Как память…
Читать дальше