Álex Celma: Un Corazon Lleno De Estrellas

La mujer era terriblemente fea. Tal vez por alguna enfermedad congénita o producto de algún accidente que le había desfigurado la cara, su rostro era casi grotesco. Tenía un párpado más caído que el otro, y una nariz grande y ganchuda bajo la que sonreían unos labios finos como el papel. Su barbilla era en extremo prominente, como las de las brujas de las películas. El cuadro se completaba con una piel opaca y granítica.

Michel estaba acostumbrado a ver toda clase de tullidos en aquella ciudad de provincias, y no le costaba encontrar algo agradable en cada persona con la que se cruzaba, pero reconoció que aquel caso era excepcional. No había ningún rasco que pudiera salvarse en aquella mujer tan poco agraciada.

En contraste con ella, el hombre que le hacía mimos y le susurraba galanterías al oído era notablemente apuesto. Aunque desde su posición lo veía de espaldas, su atlética espalda y el pelo ondulado y brillante le daban un aporte casi principesco.

Michel se dio cuenta de que muchos hombres y mujeres del local miraban con asombro aquella pareja de tortolitos, que no dejaban de reír y acariciarse.

Ajenos a la expectación que habían creado, la pareja seguía disfrutando de su intimidad mientras el camarero les servía dos copas de vino. Tras hacer un brindis aquel dandy la besó sin importarle la dentadura amarillenta y torcida de ella. Luego le acarició la mejilla deslustrada.

Por primera vez desde la mañana anterior Michel experimentó algo parecido a la felicidad. Se preguntaba quién sería aquella mujer monstruosa -según los cánones de belleza al uso- que recibía tantas atenciones del guapo caballero.

Su cabeza infantil imaginó que debía de ser una gran pianista que tenía enamorado a un melómano, o bien a una candidata al Nobel de Física que despertaba la admiración en el mundo científico.

Entretenido con estas cábalas, Michel vio cómo la pareja, tras pagar la cuenta, se disponía marchar. Ella se levantó para ponerse el abrigo, ayudada caballerosamente por su compañero. Luego tomó el bolso y un bastón que entregó con delicadeza al dandy.

Era un bastón blanco.

El apuesto varón cruzó entonces el café rozando los objetos que encontraba en su camino hacia la salida. Era ciego, como el amor verdadero.

Su compañera le abrió la puerta con gentileza y, antes de salir al frío de la calle, le dio un tierno beso.

Michel supo que acababa de encontrar lo que buscaba, porque no podía imaginar amor más perfecto.

Palpó las tijeras en su bolsillo y se decidió a seguirlos. Aprovecharía el primer descuido de ella para cortar una estrella del elegante abrigo de su compañero. No resultaría difícil.

Antes de salir tras ellos, sin embargo, lo detuvo el grueso cocinero, que volvía de la calle cargado con un saco de patatas.

– Ella ha encontrado a su príncipe azul -dijo al ver que el niño no perdía de vista a la pareja- en este empleado de correos ciego y él a su princesa de cuento de hadas.

– Eso es porque no puede verla -repuso Michel.

El cocinero soltó una breve carcajada antes de decir:

– Se nota que estás pez en esto del amor. Recuerda lo que dijo el pobre Saint-Exupéry, el escritor que se estrello en su avioneta hace dos años: lo esencial es invisible a los ojos. Todos somos príncipes y princesas hasta que nuestra pareja nos convierte en ranas. Tenlo en cuenta cuando escojas a tu chica: de ti depende que se sienta como una princesa o como una rana.

Michel pensó en Eri y en cómo le hubiera gustado que fuera su princesa. Estaba dispuesto incluso a saltar como una rana de vez en cuando para hacerla reír si era necesario.

– El príncipe o la princesa azul vive dentro de nosotros -concluyó el cocinero antes de liberar al chico-.Ése es el secreto de la atracción: si no te amas porque creer que eres una rana, ninguna princesa te amará. Dicho de otro modo: si no estás enamorado de la vida, la vida no se enamorará de ti.

Tras agradecer estas palabras Michel salió corriendo hacia la pareja sin que el cocinero entendiera por qué.

Tras la pausa para comer, Michel caviló sobre su misión mientras el cielo se cubría de amenazadoras nubes. Un viento helado barría las calles de Selonsville, cubiertas de un manto de aguanieve que ponía en peligro a los pocos paseantes que se aventuraban a salir.

Faltaban un par de horas para que dieran las tres, cuando los internos del orfanato -a excepción de los castigados- tenían cuatro horas libres hasta la hora de cenar.

Y no sabía qué otras clases de amor podía buscar.

Michel apartó la mirada de la pizarra donde la monja escribía las conjugaciones de los verbos acabados en - ir para mirar por la ventana. Frente a los barracones del internado había una casa pequeña y robusta flanqueada por un cuidado jardín. Siempre le había llamado la atención.

Era el domicilio de Antonie Lagrage, un contable retirado que había enviudado veinte años antes. Desde entonces estaba solo pero su actividad no cesaba. Cuando no estaba podando loa árboles del jardín, se lo veía reparando una gotera en el tejado o bien repintando la puerta de entrada.

Había oído decir que Lagrange fue un hombre profundamente enamorado de su esposa. Por eso mismo, pese a su buena situación económica no se había vuelto a casar.

Quizás él podía hablarle de otras clases de amor, pensó Michel mientras palpaba con sentimiento de culpa el retal del ciego en su bolsillo.

Antes de ir por su segunda estrella se prometió que, cuando la misión hubiera acabado, buscaría a cada una de sus víctimas para pedirles disculpas y ofrecerles un regalo.

Reconfortado por esta idea, pulso el timbre del viudo minutos después de que terminara la última clase.

El viejo contable le abrió la puerta impecablemente vestido. Nunca recibía visitas, pero la corbata de seda anudada a la perfección, la raya de los pantalones y los zapatos embetunados le daban un aire de hombre de mundo, alguien acostumbrado a tratar con el público.

– Buenas tardes, Monsieur…

– Puedes llamarme Antonie -le cortó el anfitrión-. Pasa, acabo de servir el café.

Más que sorprendido con el trato que le dispensaba el contable, que sólo lo conocía de vista, Michel admiró el esmero con el que estaba cuidando cada detalle de su hogar. Si el jardín y el exterior de la casa estaban impecables, el interior no le iba a la zaga.

Los cristales de las fotografías -muchas de ellas de su esposa- se veían relucientes, sin una sola mota de polvo. El suelo estaba pulido y encerado. La mesa del comedor se había vestido de fiesta con un elegante mantel de lino y un candelabro encendido entra las dos tazas de fina porcelana. Cuando Antonie llenó las tacitas, el chico no pudo evitar preguntar:

– ¿Esperaba usted a… alguien?

– Te esperaba a ti. ¡Celebro que hayas venido!

Dicho esto rio suavemente e indicó al invitado que ocupara su lugar en la mesa.

El contable avivó el fuego de la chimenea antes de sentarse al otro lado. Durante unos segundos sólo los acompañó en agradable crepitar de los leños. Michel suspiró mientras exploraba con la mirara aquel cálido salón. Al otro lado de la chimenea, un jarrón con flores frescas adornaba un piano de pared.

La tapa que protegía las teclas estaba levantada, como si hubiera estado tocando recientemente.

– ¿Practica usted el piano? -le preguntó Michel por decir algo.

– Lo toco sólo para limpiar las teclas. Soy negado para la música, aunque me gusta mucho escucharla. Mi esposa, en cambio, se sabía con los ojos cerrados todos los nocturnos de Chopin.