Эрвин Штриттматтер - Погонщик волов

— Ты меня все равно не загипнотизируешь! — кричит он.

Мать, не говоря ни слова, хватается за кочергу. Лопе швыряет ей под ноги разрозненные листки своей книги и мчится прочь. В сторону конторы.

— Кто здесь? — кряхтит спросонок Фердинанд.

Лопе ничего не отвечает и бежит дальше, в хлев. Он набивает сеном штаны и тотчас начинает запрягать, так и не съев обычной утренней похлебки.

К завтраку приходит Труда и приносит с собой два намазанных ломтя хлеба.

— У тебя что, каникулы? — спрашивает Лопе.

— Подумаешь, какой взрослый, — отвечает Труда. — С позавчера осенние каникулы.

— Верно, верно… — Лопе уже забыл, когда бывают каникулы. В конце концов, он теперь взрослый человек.

— Чего она говорила про чашку?

— Про какую чашку?

— Ну, которая с золотым ободочком. Я ее разбил.

— Ой, ты разбил красивую чашку? Нет, мать ничего не говорила. Она у тебя из рук выскользнула, что ли?

— Ну, ладно, ладно, ступай.

— Я к Шнайдерам пойду. Они сегодня копают картошку. И будут печь пироги.

— Иди. Это тебе мать сказала, чтобы ты принесла мне хлеба?

— Да. Она сказала: этот оболтус даже поесть забыл.

— Вот и ладно. Ступай.

Вечером мать тоже ни словом не поминает чашку. Рот у нее сделался узкий, будто новая прорезь для пуговиц, и Лопе впервые замечает, как много глубоких складок легло вокруг ее рта.

Скворцы собираются в стаи и, галдя, носятся над опустелыми полями. Шуршат листья. Все умирает — на пашнях, на дорогах. Остается только человек. Но его пути и его дни становятся короче. И под конец приводят его под крышу собственного жилья. У крестьян эти пути пролегают из постели — на кухню, из кухни — в постель. Туманы скрывают горизонт. Пути для глаз тоже становятся короче. Многие звери покоряются зиме и впадают в спячку. Им нечего больше делать в этом безжалостном и суровом мире. У человека тоже есть нора — это комната, но мысли гонят его прочь из дому.

Без ног и без глаз выходит на простор человек, не знающий покоя. Выдаются дни, которые текут, словно густая каша, потом они становятся белыми, пушистыми, но твердыми, как железо.

Покуда можно сыскать хоть один зеленый стебелек, овчар Мальтен выгоняет своих овец в поле. С того вечера после конфирмации глаза у него больше не светятся, когда он завидит Лопе, да и сам Лопе больше не ходит к нему в овчарню. Минка сдохла, а новая овчарка — пугливая и кусачая. И ученика у Мальтена по-прежнему никакого нет. Никто не желает изо дня в день слоняться по полям с безгласными овцами. Лопе тоже не по душе тихие, но упрямые твари, хотя если бы он поступил в ученики к Мальтену, у него оставалось бы куда больше временя для чтения. Так что Мальтен, пожалуй, не так уж и неправ, когда он ходит хмурый и неприветливый, как ноябрьский день.

Лопе тоже не перестает проводить по пашне широкие борозды, пока землю окончательно не скует мороз.

— Клянусь бородой трех волхвов, изловили они тебя, умница ты мой. Орешки моих красавиц тебе не по вкусу, тебе подавай коровьи лепешки.

— Если б это от меня зависело, дядя Мальтен…

Лопе придерживает волов, он хочет заглянуть в круглое лицо овчара, но тот не останавливается.

— Молодые петушки, они все так кричат, а потом сами прыгают на колоду. У-ух! — и клюв долой вместе с гребешком. Хо-хо-хонюшки.

Как может Лопе отвечать на подобные речи? Уж лучше он пойдет к Блемске. Фрау Блемска опять слегла; теперь, когда Блемска приходит домой, он должен сперва растопить печь и приготовить еду для себя и для больной жены.

— Вот напасть, — бормочет он себе под нос, но духом не падает. — Хорошо, хоть ты пришел, паренек, а то, когда слышишь одни только стоны, самого дрожь разбирает.

— О-ох, — стонет Блемскина жена, — отмучиться бы поскорей…

— В покойницкую спешить незачем, — шутит Блемска, — в покойницкую, мать, тебя и на руках доставят. Спешить туда незачем. Ты выздоравливай, так-то оно будет лучше. А теперь как бы у меня опять вода не подгорела, это ж надо, ну так я и знал.

И Блемска начинает возиться с фыркающими кастрюльками. Потом он кормит жену. Лопе тоже достается несколько картофелин с льняным маслом. Блемска насаживает картофелины на нож и начинает рассказывать. Он смеется над глупостью некоторых шахтеров.

— Стоит тебе обронить хоть самое малюсенькое словечко, от которого могли бы побледнеть кровопийцы, они тут же с пылу с жару продают его мастеру. Просто руки опускаются с этим убожеством. Они все одним глазком косятся на трон, потому что никогда не знавали нужды, они и дома доят жирную коровку, и моргенов пять-шесть землицы у них имеется, а на шахту они ходят только затем, чтобы иметь карманные деньги.