Эрвин Штриттматтер - Погонщик волов

— Сорок, — объявляет Альберт Шнайдер. В пылу игры он выкрикивает это так громко, что его можно услышать и внизу, в нефе. Люди, сидящие на скамьях, поворачивают головы. Клаус Тюдель поспешно собирает карты и прячет их в шапку. Альберт бросает сложенные карты под скамью. Из-за органа появляется учитель. Он бросает ястребиный взор в темную нишу, где сидят наши трое. Глаза его полны холодной угрозы. Пастор тоже устремляет свой моргучий взгляд в полутьму хоров. Трое картежников сидят, молитвенно сложив руки.

— Вот это было дело, — отдувается Клаус Тюдель.

— Как вспомню, смех берет.

И все трое смеются.

— …Нет нужды искать примеры далеко за пределами нашей страны, достаточно глянуть вблизи, чтобы увидеть, чем это кончается, когда какой-нибудь народ перестает повиноваться своим начальникам. Это кончается голодом и разрухой. Если один человек вообразит себя равным другому, если не станет больше почтения перед начальниками и правительством, куда это заведет нас, дорогие мои прихожане? Никто не желает выполнять грязную либо тяжелую работу, но ведь кто-то же должен ее выполнять, чтобы процветала жизнь человеческая?! Подобно тому как и растение не могло бы дать цветка, не будь грязи на его корнях. А каковы плоды стремления к абсолютному равенству между людьми? Мы каждодневно видим это собственными глазами, читаем об этом в газетах. Народ гибнет, умирает от голода — и это в плодороднейшей из стран Европы. Ширится падение нравов, брак как священное божественное установление уступает место пагубе свободной любви, воцаряется смешение человеческое.

Внезапно просыпается булочник Бер. Он крепко спал и, должно быть, увидел во сне, что у него подгорели булочки. Теперь же он оглядывается по сторонам, словно ищет глазами противни, и чертыхается, наткнувшись на спинку скамьи.

— …Так давайте же воспримем слова апостола в сердце свое, давайте же проникнемся его призывом, который, пройдя сквозь века, сохранил истинность свою и в наши дни. Будем же христианами, подобно тем, что были первыми, чтобы божья благодать снова почила на нас. Аминь.

Вступает орган. Карлина Вемпель вскидывается, будто ее ужалила оса. Пение, колокольный звон, звякают пфенниги о тарелку для пожертвований. Парикмахер Бульке бренчит связкой ключей. Запах жаркого доносится из пасторского дома. Прихожане выходят, словно из темной пещеры. Их ослепляет солнечный свет. Они щурятся. Мужчины раскуривают трубки, женщины болтают, сбившись в кучки:

— А ты видела, какое платье на ее милости? Чистый шелк, голову даю на отсечение.

— А как он объявил сорок! Учитель вытаращился, будто мерин! Думаешь, он видел что-нибудь? — спрашивает Клаус Тюдель.

Зеленая трава, птичий гомон. Карлина Вемпель собирает по обочине дороги молодую крапиву для своих гусей. Она кладет пучок крапивы на молитвенник. Из мужчин многие сворачивают к трактиру. Вильм Тюдель без пиджака поджидает их в дверях.

— Доброго вам утречка. Хорошая нынче погода.

— Неплохо бы, дождичек прошел.

— Твоя правда. Весна нынче выдалась сухая.

Овчар Мальтен сидит на камне перед овчарней, собаки катаются по траве.

— Он сегодня опять наставлял вас на путь истинный или раздавал крапиву? — спрашивает Мальтен пробегающую мимо Карлину Вемпель.

— Насмехайся, насмехайся, а как придет твой черед, небось тоже за ним пошлешь.

— Мне он может не класть бумажку на язык, а что до вина… вина у меня и своего хватает. Можешь тоже пропустить рюмашку, если желаешь.

— Я просто думала, что у каждого на совести есть грехи. Может, и ты дал кому-нибудь умереть без помощи и был ядовитее, чем другая змея.

— У-у-у, старая ведьма!

Жандарм Гумприх с длинной саблей, которая волочится по земле, и с толстой сигарой шествует вдоль по деревенской улице. Ни дать ни взять оловянный солдатик, который вывалился из коробки.

— Да, чтоб не забыть, — говорит булочник, — мне нужна сосновая лучина и два голика.

Лопе с гордостью принимает заказ. Дома на кухне варится картошка. Крышка подпрыгивает и дребезжит. Никого нет. Мать стирает в прачечной. Труда опять где-нибудь играет.

Лопе сливает воду с картошки, ставит на огонь капустные кочерыжки, снимает воскресные штаны и, связав три веника, прячет их за печку.

Блемска прослыл дьявольским забойщиком.

— Если он и дальше будет так вкалывать, лежать ему раньше времени на спине, — говорили шахтеры, когда Блемска только еще перешел на сдельщину.

Но Блемска на это отвечал: