Я всячески пытался расписать армейскую жизнь, описывал ему ее светлые стороны в ярчайших красках, чтобы и ему эта служба показалась светлой и прекрасной. Но он не одобрил меня. Он был рожден для строительства пирамид. Как его деды и прадеды. Он сказал мне: "Все что угодно, только не военная служба!" Деспотическая муштра действовала на его чувства и разум. Я постарался переубедить его, прибегнув к религии. "Военная служба, — сказал я ему, — это дорога в рай! Все завоеватели сейчас в раю!" Но на это он мне твердо отвечал:
"Разве паша когда-нибудь был солдатом? Или, может, дед его был солдатом? Во сне я видел пашу в раю. Он причащал меня молоком, которое я пил прямо из райской реки!" Я попытался убедить отца, что молочная река — это всего лишь символ. Я сказал ему: "Твоя нужда и твой труд на плантации у паши — вот что привиделось тебе его раем во сне! Мы должны создать свой рай, и военная служба — путь к достижению этого". Но он, как я вам уже говорил, был потомком строителей пирамид, и строил он их для пашей.
Вот мой дядя совсем другое дело. Он всегда говорил мне: "Тот, кто хочет построить свое будущее в нашей стране, должен идти в казарму, а не в медресе!"”.
Студент-"поэт" отметил про себя эти слова и усмехнулся: "Рай под сенью мечей, а не в галереях аль-Азхара! Мечта—это не дым, поднимающийся к небу, а сверкающий меч..."
Капля за каплей медленно стекает питательный раствор из бутыли. Смерть может подождать, жизнь может продолжаться дальше. Грезы переплетаются с поэзией и смертью... "Я буду суров к себе... буду искать в лабиринтах совести... в клетках крови... новую речь, новые буквы, новую песнь..."
Все смешалось в его памяти. Он бредит, к нему приходят обрывки воспоминаний, лишенные времени и пространства. Пережитые страдания унесли из памяти о прошлой жизни всю жестокость и горечь. И сейчас все пережитое им когда-то вновь беззвучно проходит перед ним!
Сыновья вышли из комнаты, остался лишь первый сын. Бутыль спешит извергнуть из своего горла очередную каплю. Сын вглядывается в лицо больного. Его охватывают смятение и страх, еще немного, и он бы закричал, но слова сейчас кажутся тяжелее, чем движения санитарки, которая прокалывает иглой новую бутыль с питательным раствором, спеша заменить только что закончившуюся. Сын видит, что больной закрыл глаза, и спрашивает санитарку: "Что с ним?" Та успокаивает его: "Обычное забытье, похожее на сон, но все-таки это не сон". Первый сын подумал, что завещание, ставшее причиной раздора между братьями с тех пор, как резко ухудшилось состояние больного, не имеет смысла. Жизнь, чей конец в лучшем случае связан с бутылью, подобной той, которую он видит перед собой, не требует завещания. И кроме того, закон достаточно ясен: каждый получит то, что принадлежит ему по праву. Зачем завещание?
Больной открывает глаза и смотрит на сына, оставшегося рядом с ним. Потом бросает взгляд на бутыль и чувствует, как воспоминания снова возвращаются к нему. И на ум снова приходит старая поэма, написанная им однажды, когда мечты переполняли его разум... Азхарский шейх высмеял его: "Ты—электрическая свеча!" "Несчастный шейх! Электрическая свеча если уж светит, то разоблачает, а не освещает путь кому попало. Паши выходят во мраке, когда горят восковые свечи! Хан аль-Халили — царство ювелиров. Мечеть Хусейна — только для ювелиров и пашей. А бедняки ютятся вокруг нее под открытым небом... Я не стану оставлять завещания... никогда... никому... нет, я проложил для них путь, суровый путь... я буду суров к себе, я оставлю детей и дом... я оставлю жену..." В памяти возник образ красавицы жены. "Как она прекрасна! Она, словно светом, озарила мою мрачную жизнь. Все мое существо наполнилось благоуханным ароматом, каждый день для меня стал раем! Я любил ее! Ах, как я люблю ее! И вот теперь она достанется другому!"
Каждому суждено испытать на себе это одиночество — одиночество смерти...
Бутыль непременно опорожнится!
"Любила ли она меня? Завещать, за кого она выйдет замуж после меня?.. Нет! Никогда не бывать этому. Я никого не нареку мужем моей жены. Пусть выйдет замуж по своей воле. Когда-то я принудил ее к замужеству со мной, но она в конце концов полюбила меня! Она сказала мне: "Я люблю тебя за то, что ты такой же молчаливый, как и я". Любила ли она меня в действительности? Ведь я — электрическая
свеча, и если я горел, так уж горел!..
Я буду суров к себе,
Читать дальше
