Сергей Тепляков - Двуллер-3. Ацетоновые детки

– Николай Палыч, я же говорю – тут я ничего не могу поделать… – медленно и раздельно сказал Гранкин. – ничего. Вот если бы какой-то хмырь шестнадцати лет поймал бы дочку нашего президента и сделал бы ей чего – ну не знаю, не будем желать плохого – хоть синяк поставил – тут, думаю, наша Госдума быстро бы внесла изменения в УК. Но пока дочки президента в безопасности, Кулик тоже может спать спокойно. Народ звереет, а Уголовный кодекс мягчает, такое вот противоречие. Но это же не ко мне вопрос… и даже более – как бы не к вам это вопрос, господа журналисты…

Тут в дверь кто-то постучал.

– Да! – крикнул Гранкин, но дверь распахнулась еще до этого. На пороге стоял милиционер из местных.

– Сергей Аркадьич, пацана нашли! – прокричал он.

Петрушкин, вставший было со стула, начал медленно на него оседать…

Хоронили Петрушкиных в один день. В городе был ритуальный зал, там и стояли четыре гроба: большой – Петрушкина, поменьше – Алины, и между ними два детских – Данила и совсем крошечный – Акима. Бесчетнов сам плохо помнил, как все было, а как выдержали все Николай Петрушкин и его жена, вообще не мог представить. Казалось, что пришли тысячи людей, а может их и было тысячи. Цветы устилали асфальт ковром. Мужчины плакали, а женщины и вовсе ревели в голос.

Похоронили всех четверых в одной могиле, под одним крестом.

Поминки по Петрушкиным устроили в редакционной столовой. Бесчетнов не знал, кто так распорядился, но когда вошли и стали усаживаться, оказалось, что у каждой тарелки стоит по налитому доверху граненому стакану водки. Этот полный стакан доставил Бесчетнову тихую радость – он понимал, что меньше его сейчас не проймет.

Редактор, вытирая под очками глаза, сказал первое слово.

– Алексею Петрушкину хотелось жить в своей стране, работать, растить детей. Ему не хотелось верить, что дешевый автомобиль стал предметом риска в стране, которая наладила массовое производство люмпенов. Тех самых, которым нечего терять. А нам есть, что и кого терять! Нынче мы потеряли прекрасного товарища, а замечательная семья Петрушкиных потеряла сына, невестку и внуков! Вечная им память и царство небесное!

Пили так, словно хотели захлебнуться. Но водка в этот день действовала плохо. Бесчетнов видел Петрушкиных, мужа и жену, они сидели, держась за руки и, казалось Бесчетнову, не слыша ничего или слыша что-то свое.

Наташа, сидевшая рядом с Бесчетновым, тоже заметила это.

– Им бы уйти… – шепнула она Бесчетнову на ухо. – Как они это выдержат…

– Да кто знает, где им сейчас легче. Вот представь, каково им сейчас дома… – вполголоса ответил Бесчетнов. – Там-то вообще на стенку полезешь…

В конце, после разных речей, встал Николай Петрушкин.

– Спасибо всем. Спасибо нашим друзьям, спасибо Алешиным друзьям… – заговорил он. – Я увидел, как много людей любили нашего сына и его семью. Людей! Настоящих! Теперь у нас осталась только память о наших детях… – он начал кусать губы. Бесчетнов почуял, как слезами наполняются глаза. – Страшный удар нанес нам человек, названный именем нашего детского кумира… но я не хочу его смерти… он продукт нашего с вами общества. Включите телевизор! Ему сначала показали там красивую жизнь – рублевку-лайф и прочее, а в других фильмах и механизм действия – как всего этого достичь. И счастливая успешная семья стала для него олицетворением той жизни, которой у него, сына алкоголички, не было никогда. И вместе со спусковым крючком шестнадцатилетнее чудовище привело в действие механизм первобытного закона: хочешь – отними. Закона, по которому ценность четырех жизней приравнивается к старенькой иномарке. У Сергея Довлатова есть слова об этом (Петрушкин надел очки и вытащил из кармана листок) «… Меня смешит любая категорическая нравственная установка: человек добр, человек подл. Человек способен на все – дурное и хорошее. Мне грустно, что это так. Поэтому дай нам Бог стойкости и мужества. А еще лучше – обстоятельств времени и места, располагающих к добру…» вот так. Человек способен на все. Надо только располагать его к добру…

Этого Бесчетнов уже выдержать не мог – выбрался из-за стола покурить. В коридоре столовой собрались не только мужики и не только те, кто курил, – многие вышли передохнуть, перевести дух.

– Юра, все хочу тебя спросить… – подошел к Бесчетнову Ушаков. – Ты же видел этого мальчонку – он нормальный?

– Тимур-то? Ну не особо я его и видел… – сказал Бесчетнов. – Но чисто внешне – нормальный. Две руки, две ноги, голова одна, уши на месте, глаза на затылке нет. Если по этим признакам – человек как человек. Но это же формальные признаки…