Дарья Форель - Лечебный факультет, или Спасти лягушку

— Не стесняйтесь, берите. И не смейте возражать.

Власов поблагодарил бабулю, громко хрустнул яблоком, сполз корпусом вниз и уставился в потолок.

Вернувшись на место, старушка шепнула своей подруге:

— Беспризорники.

Через три четверти часа меня вызвали.

Я села на стул, достала бланк. Врач спросил:

— Почему у вас листок такой мятый?

— Мне такой в регистратуре дали.

— И что теперь? Нельзя было его расправить?

— Чем?! Я с собой утюг обычно не ношу.

— А вот смотри: написано — температура — тридцать шесть… и? Дальше непонятно. Пойди померь температуру и возвращайся.

— У меня температура — в норме. Клянусь!

— Так… А тут фамилию неясно написали. Иди, — сказал врач, — принеси другой листок, и я тебя проверю.

— Слушайте, я отсидела в очереди минут сорок. Можно как-нибудь обойтись вот этим?

— Я так не могу работать! Что за отношение?! Почему я должен копаться в твоих листочках? Принеси новый. И хватит спорить. Спорит она…

— За мной — еще пятнадцать старушек. В таком раскладе я тут до вечера проторчу.

— Ничего не хочу слышать. Я сказал, ты — сделала.

— Доктор, я вас прошу.

— Никаких. Меняй листок.

— Доктор, ну пожалуйста. Я тоже — доктор. Почти. Поймите меня как коллегу…

— Хрен с тобой. На желудок жалуешься?

Маленькое отступление. Вот идет обычная беседа между врачом и пациентом. Как бы ничего такого, да? Ничего из ряда вон выходящего. Будничный разговор. Кто недавно, допустим, простужался, наверняка вспомнит аналогичную ситуацию. Там — не проставлено, тут — не помечено, идите туда-то, берите то-то. Как будто доктору жизненно необходимо прицепиться к какой-нибудь мелочи. Не послал больного в другой кабинет — считай не выполнил свой медицинский долг. Нормальный врач начинает работать только тогда, когда больной умоляет. Это, что называется, must do [8] Обязательно (англ.). . Иначе врачом даже зваться стыдно… Продолжим.

— Нет. Не жалуюсь, — ответила я.

— Видишь хорошо?

— Да, но вы же — хирург.

— Тихо. Когда в последний раз была у лора?

— Не помню. Не было такой необходимости…

Доктору вдруг позвонили. Он встал, подошел к телефону советского образца цвета новорожденного младенца. Я услышала:

— Да не, я домой. Что? Пускай завтра приходит. Какой экстренный? При экстренных случаях едут в больницу. Грыжа? Ладно, я Вальке позвоню. Ну все, все. У меня больная. — Он положил трубку, вернулся за стол.

— Вот что скажи мне. Ты на физкультуру ходишь?

— Ну да.

— Нравится?

— Я бы, конечно, так не сказала.

— До тебя трое приходили. Просили, чтобы я им нарисовал «эл-фэ-ка» [9] Лечебная физкультура. . Хочешь, сделаю тебя инвалидом? — Он усмехнулся. — В переносном смысле?

— Давайте. Класс.

— Заключение из районной поликлиники и три тысячи рублей.

— Нет, — говорю, — я бесплатно хочу стать инвалидом.

— Тогда я тебе могу предложить разве что выброситься с балкона.

— Это чревато. Да ладно, меня это уже не беспокоит. Здоровой похожу.

— А почему глаза такие красные?

— Вам, доктор, виднее.

В других кабинетах была примерно та же картина. Два раза мне перепроверяли температуру и три раза подпали в другие кабинеты, в новую очередь. Гребаный листок мне переписывали раза четыре. Обязательно забывали поставить штамп, прописать фамилию или пометить пол. Приходишь к врачу, а он как бы не понимает — мальчик ты или девочка. Я не сильно сопротивлялась. Периодически наталкивалась в коридоре на Власова, которого тоже гоняли по разным местам. Вспомнила еще, что невролог хорошенько стукнула меня по колену. Я даже вскрикнула: «А!» А седая врачиха мне в ответ: «Ты что так разоралась?!»

Если честно признаться, все-таки для меня это было ново. С тех пор как я поступила в институт, я на всякий случай не пользовалась отечественными медуслугами. Поэтому и позабыла эту беготню в госучрежденческом стиле.

В конце была самая длинная очередь в мире. Когда она наконец осталась позади, я ощутила не победу — триумф. Действительно, я превзошла саму себя. Ни разу не выругалась на этот беспредел. Ни разу не возмутилась. Спокойно дождалась. Но под конец характер меня все-таки подвел. Главврач забрала лист бумаги, а затем сказала:

— А почему у тебя рожа такая нахальная? Почему сидишь, улыбаешься?

Я ответила:

— Извините, у меня такое лицо. Это наследственное.

Женщина фыркнула:

А почему у тебя синие колготки? Какая нынче мода! Стиль, что называется, «я у мамы дурочка»…