Энтони Капелла - Брачный офицер

И вдруг Джеймса посетила вдохновенная идея.

В очередной раз оказавшись рядом с Ливией, он спросил, не поучит ли она его готовить.

В изумлении она уставилась на него.

— Научиться готовить совсем не так просто.

— Ну, конечно, не всем вашим премудростям, — заверил ее Джеймс. — Так, чему-нибудь попроще.

Ливия задумалась. В Неаполе не так уж много мужчин умеет стряпать. На местном наречии даже не существовало слова «повар», так как считалось, что обычно готовят энтузиасты и самоучки. Но ведь Джеймс в конце-то концов finochhio, и пристрастия у него женские.

— Ну что же, — сказала Ливия с некоторой готовностью. — Покажу вам кое-что и погляжу, какой из вас ученик. Годится?

Когда Джеймс проходил в Англии боевую подготовку, был у них старший сержант, обожавший терроризировать юных кадетов. В первый же день на рассвете в жуткий холод он заставил их всех построиться и грозно объявил:

— Я говорю каждому «сэр», и вы говорите мне «сэр». Разница в том, что по сути «сэр» — только я.

Его излюбленным методом было выкрикивать приказы с бешеной скоростью и в ошеломительном количестве, чтобы подвергнуть молодежь в полное замешательство и этим только подзавести его, мучителя, чтобы обрушить на подопечных еще более бурные потоки ругательств.

Этот сержант тотчас пришел Джеймсу на ум, едва он стал получать у Ливии первые уроки кулинарии.

— Начнем с самого начала, — сказала она, с чудовищной скоростью шинкуя что-то на доске. — Это batutto. Петрушка, свиное сало, лук. Основа многих соусов. И, конечно же, чеснок. Но его добавим потом, иначе лук пережарится. Только ленивая хозяйка кладет чеснок одновременно со всем остальным. А теперь вы! Нет, не так. Режьте петрушку мелко, как я сказала.

— Вообще-то вы еще не…

— Теперь это все надо потушить в растительном масле. Это называется soffrito. Battere, soffriggere, insaporire. [44] Мелко порубить, поджарить, приправить (ит.). Раз, два, три. Что вы делаете? Не надо мешать лук, дайте ему прожариться. Не забудьте оливковое масло. Эта кастрюля сильно нагрелась, в ней лук в момент сгорит. Не режьте чеснок, давите! Ай-яй-яй, ну вот теперь у вас пригорает!

— Слишком сложно, — со вздохом сказал Джеймс, снимая дымящуюся кастрюльку с огня.

— Глупости. Просто надо вам больше слушать и меньше говорить.

Джеймс понял, вся проблема в том, что сама Ливия в сущности никогда не училась готовить — она эту науку просто впитала, как ребенок учится говорить и ходить. Обучать тому, как сама это делает, ей было так же сложно, как если бы ее спросили, что такое дышать. Под конец они оба решили, что Ливия будет просто делать то, что обычно делает, а Джеймс попытается за ней повторять, спрашивая, если возникнут трудности.

На следующее утро он сопровождал ее на рынок.

— Первое, что вы должны усвоить, в Италии не просто блюда готовят, а специально подбирают, из чего их составить, — сказала Ливия. — Сперва надо выбрать что-нибудь особо привлекательное на вид, потом подкупать то, что к нему подойдет.

— Что же мы ищем сегодня?

Она повела плечами.

— Кто его знает? Ну, например, рыбу. Помидоры. Овощи, конечно.

Она вынула из корзины на прилавке кабачок, слегка согнула:

— Этот сорван вчера, потому немного вялый.

Кабачок внезапно треснул пополам, и Ливия пренебрежительно кинула обе половинки обратно в корзину. Лотошник заорал на нее, твердя, что его кабачки самые свежие на рынке, и вообще, кто будет платить за сломанный кабачок? Не удостоив его вниманием, Ливия нырнула в толпу орущих неаполитанцев, окруживших рыбный прилавок, орудуя локтями, пробилась в самую гущу и возникла снова с победным видом таща толстенный, как бревно, обрубок рыбы-сабли.

— А вообще, — сказала она, — если видишь что-то по-настоящему стоящее, надо быть готовым, что за это придется побороться. Теперь надо купить немного перцев, чтобы приготовить соус.

Чуть позже Ливии удалось обнаружить несколько кабачков, которые ей приглянулись, а когда вернулись на кухню, Джеймс следил, как она раскладывает их на две кучки: одна состояла из плодов шириной с запястье и с оранжевыми, в прожилках, цветками на концах, другая из распустившихся в форме звезды цветков.

— Красивые, — сказал Джеймс, берясь за один цветок.

— К тому же еще и вкусные.

— Вы едите цветы?! — спросил он изумленно.

— Ну да. Заполняем их моццареллой, окунаем слегка в смесь яиц, молока и муки и поджариваем. Но только мужские цветки. Женские чересчур нежные.

— Понятия не имел, — сказал он, взяв цветок и прилаживая ей за ухо, — что цветы могут быть мужские и женские. Не говоря уж о том, что они съедобные.