Вильям Козлов - Когда боги глухи

Через час он тихонько постучался в окно Любы Добычиной. Послышались неторопливые шаги в сенях, дверь с жалобным скрипом отворилась. В черном проеме стояла Люба, недоуменно вглядываясь в крупного широкоплечего мужчину в полушубке с поднятым воротником.

— Господи, никак с того света! — осевшим голосом воскликнула она и схватилась за косяк.

— Тише, Люба! — озираясь, сказал он. — Ты одна? Пустишь в избу-то?

Она отступила от дверей, в потемках закрыла на щеколду дверь за ним.

— Лидка на танцульках, — проговорила она, входя в комнату. — После двенадцати явится.

— Сколько же ей?

— А вот и считай: сейчас тысяча девятьсот пятьдесят шестой, а она родилась в сорок первом. Правда, ты на родную дочку-то тогда и не взглянул…

— А Октябрина? — спросил он, вешая полушубок на вешалку.

— Давно замужем, живет в Калуге.

— Она тоже моя… дочь?

— Коленькина, — помрачнела Люба и украдкой взглянула на портрет своего мужа, повешенный рядом с зеркалом. Она располнела, лицо округлилось, в волосах поблескивала седина, но былую стать сохранила. — И не побоялся сюда заявиться?

— А чего мне бояться? — беспечно ответил он. — Свое я отсидел в колонии, за хорошую работу освободили досрочно… — И зорко взглянул на нее: поверила ли?

— Я думала, таких, как ты…

— К стенке ставят, да? — криво усмехнулся он. — Если всех расстреливать, кто же работать на лесоповале будет? Дороги в тайге строить? Ну, понятно, я не все рассказал на суде…

— Как же ты, Леня, людям-то на глаза покажешься? — с сомнением взглянула Люба на него.

— Пришел вот тебя проведать… — ответил он. — Здесь я не задержусь. Лучше расскажи, что у вас тут делается. Не появлялся в этих краях Матвей Лисицын?

— Изменился ты, Ленечка, шире стал, постарел. И светлые кудри вроде бы поредели…

— Слыхала что про Лисицына? — настойчиво переспросил он.

— Ты бы про батьку сперва спросил, — усмехнулась Люба. — Люди толкуют, что ты его в сорок третьем ограбил. Как же это так, родного отца?

— Люди наговорят… — поморщился он и вдруг сказал в рифму: — Люди-людишки, мало я выпускал им кишки!

— Да уж про тебя никто тут доброго слова не скажет!

— Тебя-то ведь я, Люба, не обижал?

— Не обижал, — опять как-то странно взглянула она на него полинявшими глазами. — Ты мне всю жизнь отравил, Леня.

— Я любил тебя, — сказал он, барабаня пальцами по оштукатуренному боку русской печи.

— Ты многих любил… Чего же не спросишь про Дуньку Веревкину? Твою полюбовницу? Побаловался и подсунул коменданту Бергеру? Уехала она отсюда в сорок пятом: стыдно было людям в глаза глядеть…

— Чего ворошить былое, Люба? — мягко урезонил он женщину. — Думаешь, у меня потом… жизнь была сладкой? Я тебя спрашивал про Лисицына.

Люба рассказала, что из Климова в январе приезжали на машине военные с автоматами и пистолетами, допрашивали Аглаю Лисицыну про ее мужа-душегуба, вроде им стало известно, что он скрывается где-то в наших лесах. Аглая клялась-божилась, что с войны мужа своего не видела, мол, давным-давно похоронила его в своем вдовьем сердце. Военные из Климова на лыжах ушли в лес. Потом еще несколько раз приезжал в Андрссвку какой-то начальник, заходил к Аглае, разговаривал и с другими, но, видно, так ничего и не добились.

— А как ты думаешь, Аглая виделась с мужем? — угрюмо взглянул на женщину помрачневший Леонид.

— Говорят же, нет дыма без огня, — ответила Люба. — Я в чужие дела не суюсь… У меня картошка с мясом. Подогреть? Да и самовар поставлю. Пьяный Тимаш болтал, что видел, как Аглая таскала в лес еду в кастрюле.

— Ну и живучий старик! — удивился Супронович. — А говорят, водка людей губит… Кстати, Любаша, у тебя нет чего-нибудь выпить? Такая встреча…

Женщина молча достала из буфета бутылку розового портвейна, две рюмки. Прикончив бутылку, Леонид было облапил Любу, хотел поцеловать, но она резко высвободилась.

— Укороти руки-то! Чужие мы, Леня. Лидушка и то не связывает с тобой, я ей свою фамилию, а отчество Коли Михалева в метрику записала, царствие ему небесное! От твоей поганой руки смерть принял!..

— Ты никак плачешь по нем?

— Не свались ты на мою бедную голову, может, жила бы с Колюней душа в душу.

— Слизняк он, а не мужик! — фыркнул Леонид.

— Шел бы ты, — взглянув на ходики, заметила она. — Лида скоро заявится.

— Вот и погляжу на родную дочь, — усмехнулся он.

— Отчаянный ты, — покачала она головой. — Не боишься, что на тебя укажу участковому?

— Не продашь ты меня, Любаша, — ответил он. — Какой я ни есть, а того, что было между нами, просто так за ворота не выкинешь! Вспомни довоенные темные ночки! Хочешь — верь, хочешь — нет, а лучше бабы, чем ты, Люба, у меня и за границей не было.