Феликс Кулаков - Как я охранял Третьяковку

В полупустом, темном и прокуренном зальчике вяло бесновался десяток самых преданных фанатов, в основном из числа друзей и родственников артистов. Я тактично и предусмотрительно занял позицию на задах, в глубине помещения, поближе к выходу. Вокруг толпами бродили угрюмые скинхэды – гостеприимные хозяева чудного заведения. Это были самые настоящие, аутентичные nazi на бомберах, гриндерах, и ремнях «Meine Ehre heiЯt Treue». Скины никак не реагировали на музыкантов, но зато жадно поглядывали в сторону бэк-вокалистки «Сорго» – знойной черноволосой дывчины, тогдашней фаворитки ихнего продюсера Макарова. Кстати, того самого Димы Макарова, который когда-то прививал мне любовь к охранному делу в день моего третьяковского дебюта.

Дима, когда ему, как и всякому другому юноше подошло время «обдумывать житье», неожиданно решил сделаться продюсером и кукловодом шоу-бизнеса. Влекло, видать, его искусство. В качестве пробы продюсерского пера он взял под свое покровительство кулагинское «Сорго», а также упомянутую юную особу, начинающую певицу из Мелитополя. И первый бал Наташи Ростовой пришелся именно на «Fort-Ross». Откровенно говоря, брать ее с собой в этот гадюшник было вообще необязательно, а выпускать на сцену – уж и подавно.

Да в общем, и так все было бы ничего… Если бы она в соответствии со своим амплуа просто стояла бы сзади и подпевала в нужных местах. Но девица-певица догадалась выйти к публике (повторяю, по сути дела к кучке кулагинских дружков) «в образе». Образ впечатлял, чтоб я сдох! Когда она скинула длинное пальто и шляпу, то оказалось, что кроме черных колготок, лакированных сапог и коротенькой курточки-косушки на девушке больше ничего не надето. Актриса, тудыть ее! Я как увидел ее на сцене – так и обмер… Ей оставалось только повесить себе на шею плакат «Трахни меня скорей, самый большой и злобный фашист! Bitte!».

Причем стоит заметить, что репертуар группы «Сорго» состоял сплошь из легоньких песенок с названиями вроде «Розовый поросенок» и «Полет на облачке». Инфернальный, хэвиметаллический имидж бэк-вокалистки мало того, что входил с ним в неразрешимое эстетическое противоречие, так еще и дискредитировал Костяна-пожарника как руководителя ансамбля. Уж больно комично смотрелся маленький, домашний, круглоголовый и лысоватый Костян (или, как я его иногда называл «Шеф») на фоне этой валькирии.

Скины же были очарованы ею без остатка. Молодецкое «Зига-Зага!» неслось отовсюду, из каждого угла. Их сразу откуда-то набежало человек двести, и во время выступления «Сорго» они устроили перед сценой такой первоклассный слэм, какой не часто увидишь даже на фанатском секторе после забитого гола. Певица, купаясь в лучах долгожданной славы, постоянно выбегала к самому краю сцены и, распираемая восторгом, кричала в микрофон: «Эге-гей, друзья!». «Друзья» отвечали ей могучим ревом «Зиг-Хайль!», и пытались ловить за ноги. Вероятно в этот момент она чувствовала себя звездой эстрады и всемогущей Гризеллой – королевой горных троллей.

Осёл Алеша Кулагин был тоже совершенно счастлив, так как ошибочно принял эту опасную возню за оглушительный успех. А я стоял и думал, что нам отсюда живыми не выйти.

Так бы оно и было, но по счастью среди скинов обнаружилось несколько старых околофутбольных знакомцев. Они после концерта по-тихому вывели «Сорго» в полном составе вместе с певицей и продюсером Макаровым через черный ход. Так что дело, обещавшее быть жарким, закончилось вполне благополучно. Обожравшийся на радостях Кулагин все рвался назад:

– Там моя публика! – орал он. – Пустите! Моя публика ждет меня! Я щас… На бис!

– Заткнись, сволочь! – шипел я, заталкивая его в трамвай.

– Фил! – чуть не плакал Кулагин от счастья. – Ты видел? Ты же все видел сам! Это был УСПЕХ!

После этого случая я не давал заманить себя на выступления «Сорго» больше года, а на все приглашения отвечал вежливым, но твердым отказом. Второй и последний раз я сломался только следующим летом. Звонит мне Кулагин и этак, скучая и позевывая, говорит:

– Фил, мы тут скоро выступаем на празднике «Московского комсомольца» в Лужниках. Не хочешь посмотреть? Будет интересно.

Я, признаться, оторопел. В то время приглашение выступить на этом дурацком празднике получали только действительно знаменитые артисты. Ну или, по крайней мере, дико перспективные. «Сорго» значит перспективные? Это Шеф-то?! Неужели я что-то пропустил? На секунду я почувствовал себя мистером Аланом Вильмсом – человеком с первого раза не разглядевшим «Битлз», и потом корившим себя за это всю жизнь.