Новый Мир Новый Мир: Новый Мир ( № 5 2006)

“Мне приходилось пояснять, что Мастера нельзя адекватно изобразить визуально — об этом позаботился автор, такова поэтика этого персонажа. Но если изображать — Галибин не кажется неудачным выбором”.

“Этот вопрос [об экранизациях] сродни вечному вопросу о том, нужно ли печатать письма писателей, которые они сами печатать не предполагали, и погружаться в их биографии, когда есть их книги. По крайней мере в первые десятилетия ХХ века культура заявила на это свои права. Встать поперек потока культуры — трудно и неэффективно. Так и экранизации. Мне хватает печатного текста. Но это — факт моей биографии, и только”.

СоставительАндрей Василевский.

“Вопросы истории”, “Дружба народов”, “Звезда”, “Знамя”

Василий Антонов.Историческая концепция Н. Г. Чернышевского. — “Вопросы истории”, 2006, № 1.

“Теория циклов развитияпредставляет собой своеобразную периодизацию Чернышевским истории человечества. То обстоятельство, что в его работах встречаются рассуждения о первобытности, рабстве, феодализме, капитализме („системе наемного труда”) и социализме, полном наборе тех общественных систем, которые и составляют Марксово учение о формационности исторического процесса, давало основание некоторым авторам причислять его к сторонникам этого учения. На деле же он в этом вопросе стоял на совершенно противоположных марксизму позициях и оперировал терминами циклы, фазисы, формы развития”.

А еще Н. Г. очень любил Александра II и отнюдь не собирался свергать его с трона, был поборником законности и ускорил женитьбу на Ольге Сократовне, чтобы избежать прямого участия в “бунте”. “С этого момента в своей сознательной жизни Чернышевский поклонялся только идеалам социализма, демократии, просвещения и служения народу и видел их реализацию желательной в мирном, реформистско-демократическом духе”.

Глеб Бобров.Чужие Фермопилы. Рассказ. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2005, № 12.

“Время действия „Чужих Фермопил”, — пишет во вступлении соредактор „Звезды” Яков Гордин, — начало восьмидесятых, разгар афганской войны. Вполне советские времена. Место действия — „реабилитационный центр Азадбаш. Формировочная дивизия под Ташкентом”.

То, что происходит в Азадбаше, нельзя, разумеется, распространять на всю армию. Но это — пространство концентрированной жестокости, садистского безумия, расчеловечивания, которые в ослабленной форме были, да и остались характерны для многих воинских подразделений, частей и соединений. Азадбаш — квинтэссенция армейских уродств. И, что не менее трагично, — нарыв межнационального напряжения, взаимного презрения и подозрительности, который через несколько лет прорвется так называемыми „локальными конфликтами”, кровавым сведением исторических счетов. <���…> Хотя „Чужие Фермопилы” — художественная проза, редакция помещает рассказ в публицистическую рубрику „Армия: война и мир”. Нашему читателю не нужно объяснять — почему”.

Первая треть “9 роты”, к примеру, — просто детский сад по сравнению с прописанным здесь мочиловом. Фильм про Азадбаш пришлось бы назвать “Мутанты в казарме”.

Фазиль Искандер.Предметы жизни. Стихи. — “Знамя”, 2006, № 1.

В ожидании письма от друга

Спустился вниз к почтовому ящику.

…Мертвая бабочка в пустом почтовом ящике.

А ведь бабочка могла выпорхнуть и улететь,

Если б я в ожидании письма от друга

Каждый день спускался к почтовому ящику.

(“В ожидании письма”)

Александр Кушнер.На вашей стороне. Стихи. — “Знамя”, 2006, № 1.

Все эти зеленя, увалы и отлоги,

Что Пушкин знать не знал, встречались по дороге

Ему, лощины те, и взметы, и жнивья.

Они еще войдут в приметливую прозу,

Наскучат нам еще, и выстрел из ружья,

И тетерев, мешком упавший под березу.

Все это столько раз пересечет сюжет

И так загромоздит его, что смысла нет

Теперь вникать в рассказ; сиреневым исподом

Земли свою любовь предъявят к мужику.

А Пушкин все равно сильней любим народом,

Хотя и не считал себя пред ним в долгу.

Ольга Лебедушкина.Про людей и нелюдей. — “Дружба народов”, 2006, № 1.