— Для этого он и родился, — сказал Тур. — И поэтому лучшая цена весной.
— Это почему?
— Сезон гриля. Мяса готовят больше, чем в Рождество.
— Никогда не задумывалась… Как-то свинина больше ассоциируется с Рождеством. Ребрышки и ветчина. Но, ты прав, конечно. Как только можно доставать гриль… Ужас, если бы они только знали… А тебе самому не странно? Они живут тут в свинарнике всю жизнь и…
— Они не знают другой жизни. Им не с чем сравнивать. И им хорошо. У меня маленькое поголовье, как видишь. И есть время для всех. И они свободно тут ходят, договариваются и решают сами между собой. Нет им хорошо, моим свинкам.
— Пока их не забьют.
— Это делается быстро.
— А тебе не бывает грустно посылать их на бойню?
Она все еще шептала. Поросенок спал, положив голову ей на руку. Хвостик свисал, размером с кусочек спагетти.
— Да, бывает. Надо признаться. Иногда какой-нибудь хитрец выделяется, проявляет индивидуальность. К некоторым очень сильно привязываешься. Но что поделать, люди хотят мяса, но не хотят и не могут сами выращивать и убивать животных. Кто-то должен эту работу делать. Помогать им родиться и умереть.
— А когда Сири будет приносить слишком мало поросят…
— Ох. Будет невесело. Зато на некоторое время нам обеспечены сытные обеды…
Он улыбнулся и повернулся к свинье, почесал ее и тихо повторил:
— Сытные обеды, да…
Сири издала какие-то странные звуки, будто отвечая ему. А поросенок чуть не свалился на пол, начав буквально за секунду дико пинаться.
— Помоги! Возьми его!
Недавно отлученные от матерей поросята в трех отдельных загонах запрыгали при ее приближении. Они вели себя, как щенки, и она громко засмеялась. Один вытянул передние ноги вперед и задрал хвост кверху, как собака, приглашающая поиграть. Хвостики уже завивались крючком. Поросята казались проворными и легкими, а их розовый цвет в точности отвечал представлениям горожан. Этот розовый, очевидно, с возрастом менялся. Взрослые свиньи были скорее желтовато-серыми, а не розовыми.
— Какие хорошие! — сказала она. — Но, увы, слишком большие, чтобы брать их на руки.
— И здоровые.
— Можно мне подержать еще одного Сириного поросенка, когда они поедят?
Даже переодеваясь в предбаннике, она больше не думала о запахе. Она завидовала отцу, вот в чем дело. Она не думала о финансовых трудностях, хотя он много об этом говорил, о том, как цены на мясо прижимают со всех сторон, и обо всей бумажной возне ради мизерной надбавки за килограмм, если при этом выполнена куча предписаний и условий, начиная от утвержденного плана оборудования в свинарнике и заканчивая ветеринарной инспекцией.
Она завидовала, что у него есть этот свинарник, полный свиней, живых существ, которых он знал и за которыми ухаживал, был привязан к ним, видел в них выгоду.
Он не захотел опять зайти на кухню, она заметила, как он заглядывал в окно.
— Ну что, поедем назад? Или… ты как хочешь? — спросил он.
— Тебе, наверно, надо в больницу?
— Да. Посидеть там несколько часов.
— Тяжело тебе. Мотаться так туда-сюда. Да еще перед самым Рождеством.
— Да ну его! Рождество все равно наступит, хотим мы того или нет. Мы здесь особо не празднуем. И потом, она может еще прийти в себя.
— К сочельнику-то вряд ли. Думаю, ты и сам на это не надеешься. До него всего пять дней осталось.
— Посмотрим.
Он высадил ее перед отелем. Она сказала, что хочет немного пройтись по магазинам, отдохнуть.
— А завтра, между прочим, я возвращаюсь домой, — добавила она.
— Вот как?
— Я же говорила. Четверг — это завтра. Я зайду в больницу попрощаться. Утром. Когда ты заканчиваешь со свиньями. И, может быть, она… все-таки хоть немножко будет в сознании.
— Вполне возможно.
— Спасибо… что свозил меня. Тебе повезло.
— Повезло?
— С твоими свинками. С удовольствием оказалась бы на твоем месте.
— Тогда бы у тебя не было денег на отель, — сказал он и улыбнулся. — На это не проживешь. Не в моем случае.
— Но вы же живете.
— Мать и… отец получают пенсию. К тому же мы тратимся только на самое необходимое. Пока справляемся. Пока. Зарабатывают бойни и магазины. А не я.
Она вспомнила про те четыре года, когда отец выплачивал алименты. Как надо было вкалывать, чтобы посылать матери дополнительные деньги? Анна Несхов, наверно, ужасно злилась на него за это. Да и на нее саму тоже.
— Тогда до завтра, — сказала она.
Выйдя из «вольво», она попала в холл отеля, как в другой мир. Рождественское украшение с золотыми яблоками и белыми ангелами, стулья цвета карамели, люди в приличной одежде, мягкий ковер, тепло. Видели бы они кухню на хуторе! Имели бы возможность прижать маленького поросенка с щеке и губам! Но если все станут сентиментальными и перестанут есть свинину, Туру Несхову будет абсолютно не на что жить, и не для чего.
Читать дальше