— Это я, — сказала фру Габриэльсен.
— Ах вы, да?
— Они только что звонили, Ранди Лагесен звонила, Ранди и Эйнар Лагесен, у которых младенец умер, мы его вчера прибирали, а похороны назначены на понедельник.
У фру Габриэльсен была неприятная манера цедить информацию по чайной ложке. Достаточно было просто упомянуть Лагесена, ведь он всего пару часов назад вычитывал корректуру сборника псалмов к отпеванию.
— Да-да, я уже понял, о ком вы.
— Они все-таки хотят прощание. Его родители приехали днем из Осло. Я позвонила в морг, узнать насчет часовни, она сегодня свободна, а завтра занята. Можете организовать прощание сегодня? Часовня свободна в семь.
— Да, могу. Только предупредите их. Я прекрасно успею.
Он аккуратно сложил газету и налил еще стакан молока.
Вот она — реальность, реальность, его окружающая. В которой Сельма Ванвик не понимает совершенно ничего.
— Боже милостивый, видящий нас и знающий нас, приди к нам с утешением.
Оба родителя младенца были людьми верующими.
И это его радовало, им будет легче справиться с горем. Младенец был их первенцем и первым внуком с обеих сторон. Мать и отец стояли вплотную друг к другу, сложив руки, а две пары бабушек и дедушек по очереди гладили их по спине и брали друг друга за руки. Перед ними стоял открытый детский гробик с трехмесячной девочкой, одетой в розовый с белым костюмчик домашней вязки. Чепчик тоже был розовый с белым, с розовыми ленточками под подбородком. Глазницы уже потемнели, но он успел покрыть их кремом до их прихода. Белые свечи горели, отбрасывая тени на стенах. Крошечная крышка гроба лежала на стуле у стены.
Все слушали его слова, и ему становилось легче, когда он их произносил, чем-то помогал этим людям, продвигал их на крошечный шажок вперед. Слишком долго он вот так стоял и чувствовал пустоту собственных слов, теперь же они согревали его самого и утешали родителей и бабушек с дедушками.
— Давайте послушаем, как Христос открывает детям Царствие Небесное.
Он поднял взгляд и посмотрел им в глаза. У матери глаза были красные, полные нескончаемого горя и какой-то физической тоски, какую он всегда замечал у матерей, потерявших младенцев.
— Приносили к Нему детей, чтобы Он прикоснулся к ним; ученики же не допускали приносящих. Увидев то, Иисус вознегодовал и сказал им: пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть Царствие Божие. Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия как дитя, тот не войдет в него. И, обняв их, возложил руки на них и благословил их… Иисус говорит: «Я есмь пастырь добрый, и знаю Моих, а Мои знают Меня. И Я даю им жизнь вечную, и не погибнут вовек, и никто не похитит их из руки Моей; Отец Мой, Который дал Мне их, больше всех, и никто не может похитить их из руки Отца Моего».
— Так звучат слова Господа.
Он помолчал несколько секунд и продолжил:
— Давайте вместе прочтем молитву Господню.
Родственники отпустили руки, сложили их и склонили головы. Все они были людьми верующими, и младенец был, по счастью, крещен, крестины отметили всего десять дней назад. Девочка получила имя Сара Эмилия.
Маргидо закрыл глаза, почувствовал, как весь наполняется торжественностью, произнося Господню молитву вместе с ними.
— Отче наш, иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого. Аминь.
— Аминь, — прошептали они.
Он взял крышку гроба.
— Вы хотите закрыть ей лицо? — тихо спросил он.
Одна из бабушек взяла шелковое покрывало, лежавшее на подушечке рядом с маленьким личиком, и расправила его на лице, погладив внучку по щечке. Из груди вырвался сухой всхлип.
— Крошечка моя… Я ведь так с тобой и не познакомилась толком.
В полной тишине он опустил крышку, и отец ребенка закрепил болты.
Потом все шестеро благодарили его, пожимая руку, с искренностью и теплотой.
— Вы так красиво сказали, — заметил один из дедушек. — Как хорошо было почувствовать, что Господь снизошел к нам в своем утешении. Ведь так Он и поступает. Большое спасибо, теперь нам легче будет пережить похороны.
Ему пришлось счищать снег с машины, он медленно сметал его и чувствовал своего рода счастье. Не введи нас во искушение… Но это случилось. Случилось, и поправить ничего уже нельзя. И все равно он знал, что теперь он снова дома, в прибежище Господнем, он освободился, снова став одним из бесконечного множества, он не был одинок.
Читать дальше