Но все это я узнал позже, а вначале причина моего спортивного выбора была куда прозаичнее: я хотел поехать на соревнования. На любые, в любое место, в любое время. Потому что я только восемь месяцев служил в армии и стремился разнообразить свою солдатскую жизнь.
И вот я иду. На мне белая майка, защитные галифе и синие тапочки. Я похож на молодого Папанова из «Берегись автомобиля», который готовится сажать клубнику на своем участке. В довершение сходства у меня так же коротко стрижена голова — чуть больше, чем под «нулевку». Другой формы у меня пока нет. Начальник физподготовки полка капитан Сапрыкин — худой и жилистый, все лицо в жестких складках — сказал на построении:
— В июле — спартакиада округа. У кого есть таланты, заявите младшим командирам. Тренировки ежедневно по два часа. У меня все. Вопросы?
Вопросов было много, главным образом со стороны «сачков» — любителей побездельничать: чем будут кормить и дадут ли увольнительные на время тренировок.
— Довольствие — по уставу. Тренировки, — капитан показал большим пальцем за плечо, — на нашем стадионе. «Сачки» не пройдут! — вдруг закончил он под дружный смех. И уже тише добавил: — Старательным — поощрение.
Вот я и решил войти в число старательных. Хотя под поощрением понимал нечто гораздо более широкое, чем какую-нибудь грамоту или лишнее увольнение. Небольшой, малюсенький выход из надоевшего режима, хотя бы видимость возврата к доармейской жизни. Ну и еще были мысли насчет спортивных достижений, своего физического развития — силы, выносливости. Кто ж из молодых людей не хочет быть здоровенным парнем?! Тайно или явно — все хотят. К сожалению, не у всех получается…
Теперь надо было выбрать вид спорта. Бег на длинные дистанции, например на пять километров, которым я немного занимался «на гражданке»? Мало шансов на успех. У нас в полку есть такие выносливые ребята, особенно из деревенских, что на кроссах в сапогах и шинели прут без устали, как вездеходы. Вот, например, на Юрку Сметанина из Коми надеть кеды да показать, как руки держать, чтоб не болтались, а помогали, так он любого городского бегуна за пояс заткнет.
Кстати, потом я так и сделал — показал немного троим парням технику бега, и они чуть не по второму разряду пробежали. Плавание? Тренироваться негде. Борьба, штанга? Природной силы маловато.
Все не годится. Надо поискать такой вид, чтобы и по силам был, и конкурентов поменьше, да и условия чтобы позволяли, а то выдумаешь какой-нибудь прыжок с шестом, а где его взять — шест-то и яму специальную? Не приземляться же на стог сена!
Сидел я как-то вскоре на кухне, картошку чистил-чистил, чуть ли не два ведра (наряд заработал за опоздание в строй), так что времени было предостаточно, и надумал: займусь-ка я спортивной ходьбой. Когда-то «на гражданке» тренер по легкой атлетике показал и объяснил, что полезно так ходить в промежутках между бегом. Так что кое-какое понятие у меня было. Кроме того, написал авиаписьмо домой, и мне прислали книжечку о спортивной ходьбе. Не без удивления, конечно, прислали. Зачем, мол, эта странная ходьба в разгар воинской службы?
Вот так я и оказался на нашем стадионе.
Ходьба доставляла удовольствие. Новые, непривычные движения приятно разминали все тело. Суставы и мышцы становились гибкими, грудь дышала широко и свободно. Неповторимые ощущения молодого и здорового тела!
Сначала я медленно разминался: шел максимально широким шагом метров восемьсот — два круга по стадиону. Потом делал гимнастику: вращение корпуса', наклоны, махи руками.
Потом начинал ходить на скорость. Секундомера у меня не было, и потому я просто шел одну прямую — под горку — помедленнее, а вторую — в гору — быстро, почти изо всех сил, и, поднявшись наверх, старался с такой же скоростью пройти еще и вираж. Так я проходил пять-шесть километров, а потом устраивал полный отдых. Ложился на спину, раскидывал руки в стороны и смотрел в небо на облака. Они неслись быстро — то замки, то поезда, то фантастические звери. Я глядел на них, глубоко дышал, и ноги и руки опять наливались силой. Можно было продолжать.
Снова одолевал нудные километры и опять отдыхал. Постепенно стал увеличивать расстояния, а отдых сокращать. Да и ускорения делал более длинными — не одну прямую, а целый круг по стадиону, потом полтора и даже два. Во время отдыха я перестал лежать, а бегал трусцой, чтобы не потерять темпа и глубины дыхания.
Не надо, конечно, думать, что, кроме этой ходьбы, у меня не было других забот. Служба шла своим чередом. Полевые стрельбы сменялись кухонными нарядами с бесконечной чисткой картошки и мойкой таких огромных котлов, что в них нужно было опускаться вниз головой, а за ноги тебя держали двое напарников: так было сподручнее отскребать остатки каши со дна. Радиодело и политзанятия чередовались с караульной службой. Да еще саперные работы: отрыть траншею в полный рост по секундомеру старшины — это не прогулка под луной. Мозоли на ладонях стали каменными, и кожа на них задубела, как на пятках.
Читать дальше