Иван Зорин - Вечность мига - роман двухсот авторов

Лео Блюменштейн. «Относительность абсолютного» (1889)

— Государство, отечество, долг, — разливал он чай, — дорогой мой, это фикция. Чтобы верить в них, надо быть стоиком, наивным и неискушённым. Вот ты добровольно идёшь на войну, не закончив университет. (На мне была армейская форма). Разделяешь патриотическую идею? Но все мысли о светлом будущем, Боге, женщинах или модном галстуке одинаково ничтожны, потому что это всего лишь мысли. А сумма мыслей слагает «я». Страх толкает отделять себя от них — мыслящего от мыслимого: страх постоянного изменения и желание обрести островок в бурлящем океане бытия. Мы стремимся замкнуться в скорлупе нашего мелочного «я», мы ищем спасения, защиты…

— Я помню ваш курс, — вставил я. Но его было не остановить.

— «Я» проявляется лишь в отношении. Иллюзорному, ему всё время нужно доказывать своё существование, отделять, вычленять себя из мира, оно фиктивный, ненадёжный залог постоянства, создание беспокойного ума, вынужденного его поддерживать.

Я уже пожалел, что зашёл проститься.

— Нас формируют вызовы, без которых исчезает «я», без которых мы — пустота. И ум создаёт конфликты, чтобы подтвердить фантом личностного существования. Говорят: «Нет человека — нет проблемы!» Но нет проблемы — нет и человека! Она наш истинный Создатель. Если нет проблемы, её надо выдумать.

Я невольно кивнул, вспомнив, как восторгался его красноречием.

— Вот ты, мой дорогой, отправляешься за тридевять земель, чтобы проверить себя, стать мужчиной или погибнуть. Ты ищешь себя там, где тебя пока нет, а можешь найти здесь, не сходя с этого стула, ибо истина не вне, но внутри. Надо только глубоко сосредоточиться, чтобы освободиться от миража «я» и увидеть чистое существование, растворённое в беспредельной пустоте.

Его глаза блестели, очки сползли на нос.

— Без конфликта мы — ничто. Но где прошлые страсти? Переживания? Они как потраченные деньги. И мы ищем новых! Эта бесконечная гонка — бегство от себя. Пора, заглянув внутрь, как в зеркале, увидеть свою сокровенную природу, подлинную, единую для всех реальность.

Его аргументы были убедительны. Прихлебнув чай, я вспомнил, как он учил, что наши прогнозы — всего лишь проекция опыта, а, стало быть, не могут являться безусловной истиной, что жизнь — рулетка, в которой мы считаем, сколько выпало красных и чёрных шаров, но эта история никак не помогает угадать выпадение нового. Но во мне вдруг вспыхнула неутолимая жажда бытия. «Жить! — кричало всё во мне. — Любить, ненавидеть, завидовать, сострадать, печалиться, быть щедрым, скупым, испытывать жалость, злобу, гнев, обиду, меланхолию, радость и разочарование! Убивать и быть убитым!»

— Честь имею, — поднявшись, по-военному козырнул я. — В полк опоздаю.

Бенедикт Грис. «Или-или» (1914)

— Когда становятся классиками? — спросил дон Аугусто, равнодушно скользнув взглядом по стеллажам моей библиотеки. — И сам ответил: — Когда писатель умирает. Тогда его либо забывают, либо превозносят… — Он тронул лоб, разглаживая морщины. — Один мой знакомый критик, человек желчный и неуживчивый, на чём свет поносил современных литераторов. Но старых мастеров не трогал. «De mortuis aut bene, aut nihil! [3] О мёртвых либо хорошо, либо ничего! (лат.) » — разводил он руками. И я до сих пор не знаю, имел он ввиду авторов или умершие произведения…

— Но позвольте, дон Аугусто, — протестующе начал я, — культура — это наследие прошлого…

— Ах, оставьте, — устало отмахнулся он. — Всё определяет настоящее, а книги особенно в ходу, когда кончается туалетная бумага.

Аурелиано Пирелли. «Искусство без искусства» (1956)

Один преступник получил от людей пожизненное заключение, а от Бога — бессмертие. Он пережил своих судей, надзирателей и тюремщиков, которые передавали его вместе с должностью и рассохшимся креслом. Вначале он злорадствовал, глядя из окна на похороны палачей, грозил им кулаком и сулил преисподнюю. Но потом понял, что сам уже давно находится в ней, ибо бессмертие без свободы — ад…

Бен Лазар. «Анекдоты о вечности» (1728)

— Алло, — замерла она с «мобильным». — Хорошо, я поняла. Чек уже выписан, возьмите у дворецкого. — И бросилась на шею: «О, дорогой, я так счастлива!»

— Соперник? — спросил я как можно безразличнее.

— Ревнуешь? — проворковала она. — Не бойся, ты вне конкуренции, это всего лишь частный сыщик.