…Это случилось в Эльзасе. Он ехал по проселочной дороге с денщиком, когда взору его предстала девица легкого поведения, некая Марта Келлер. Сидя на обочине, кушала она вишни: губки ее, все в вишневом соку, привлекли внимание экс-офицера. Он спешился и пригласил ее в таверну.
Де Саду не было еще и тридцати, но глубокий шрам рассекал его щеку, а правый глаз все время дергался. Представьте себе харчевню того времени: грязный антураж, очаг, жаровня, стулья, и молодой философ, опередивший время лет на двести, решает, что бы натворить, как трансцендировать устой? Приходит вдохновение, ведет он даму наверх, но не имеет, а сечет.
По странной логике людей, это преступление хуже, чем убийство тысяч на войне, но граф знает твердо: 1770-й год на пороге, префекты короля теряют силу, ничто не сдержит натиска безумной воли одиночек.
Его хватают, кидают в замок Сомюр, затем в Пьер-Энсиз. Там он скребет на листиках свои эссе, но вскоре их сжигает.
Досрочная свобода. Он свободен, но дух эксперимента толкает его на новую и дерзкую выходку.
Что такое кантариды? Если выварить брюшко нескольких тысяч так называемых шпанских мушек, гнездящихся в кустарниках Пиренейского полуострова, то получается варево, приятное на вкус, но необычное по своим эффектам. В малых дозах оно лечит радикулит, но в больших, если принимать вовнутрь, вызывает необузданную похоть и раздражение конечностей.
Недолго думая, маркиз набивает мушками шоколадные конфеты и все это несет в публичный дом. Мотивы его действия осознанны: это последовательный атеизм. Раз Бога нет, то все дозволено, говорит он на сто лет раньше Достоевского.
И вот финал: окраина Марселя, лупанарий мадам Тюрбо. Объевшиеся мушек проститутки рвут на себе одежды, сигают на панель в чем мать родила. Многие ломают себе ноги.
— Теперь-то я повешу тебя, разнузданный маркиз! — клянется марсельский префект.
Де Сад бежит на Апеннины. В Италии его хватают. Король сардинский швыряет его в крепость Миолано, откуда он бежит опять.
В 1777-м де Сад схвачен под Парижем, брошен в замок Венсенн, переведен в Экс, где начинается процесс.
Его заявления о свободе воли обозляют суд. Двенадцать лет маркиз сидит в Бастилии, Венсенне, Шарантоне. В застенке создает он романы беспримерной дерзости и гениального предвосхищения. «Жюстина», «Жюльетта», многие другие. Был ли хоть один тогда, кто не назвал бы его безумцем? Сейчас мы судим иначе. XX век раскрыл величие Сада — пророка и анархиста.
Мысль его такова: траектории человека и космоса расходятся и создают критическое напряжение. Человек вышел из повиновения природе и Богу, но назад пути нет. На человеке теперь замкнулись иные силы. Последовательный эгоцентрик совершает преступления. Желание перемен влечет его от игрищ к сексу и от страсти к Богу. Все в жизни есть игра и миф. Любовь — игра, и творчество — игра, садизм — игра, и революция — тоже. Надо видеть ложь мира реального и выражать себя в искусстве, а главное — предвосхищать собственную смерть.
Так думает и действует де Сад, так резонирует его герой-бандит, прежде чем бросить даму в кратер Этны.
Интересно, что искушенные добрее к людям. Освобожденный революцией маркиз работает в ревкоме в Сен-Дени, где избегает ненужных жертв, тогда как якобинцы рубят головы. Он публикуется, его сажают снова.
В одно из кратких пребываний на свободе де Сад подносит на блюде самому Бонапарту «Жюльетту, или Превратности греха». Иллюстрации достойны текста. И что же? Великий фантазер Наполеон ведет себя как пошлый буржуа: маркиза бросают в сумасшедший дом.
И по сей день так называемые прогрессисты — по большей части стыдливые, двуличные создания. Так мне сказал мой друг, анархист Иван Вольный. Секс — пробный камень всех революций.
Но вернемся к де Саду.
Годы заключения в Шарантоне — удивительный финал этой истории бунта и неподчинения. Маркиз пишет романы, ухаживает за душевнобольными, ставит с ними спектакли. Он сдержан, вежлив, требователен к себе и к тем, в ком, как он считает, соединились две души. Он носит серые чулки, лакированные туфли с пряжками, следит за париком и парфюмерией. Его любовнице 13 лет, дочь прачки обожает старика, который с ясным взором идет навстречу смерти.
В 1814 году, в возрасте 74 лет, де Сад засыпает вечным сном. Его череп вскрывают, но френологи не находят отклонений: извилины мозга чисты. Мюссе считает, что Сад и Байрон — главные, кто возвестил новую эпоху нашего сознания…
Читать дальше