Татьяна Щербина - Крокозябры (сборник)

От Уфы до Москвы 1350 километров. Андрей где-то на пути, ближе к Москве. Виола с Машей катаются на поездах туда-сюда, так надо, у Виолы куча обязанностей. Под бомбежками, под обстрелами, девочка дрожит от страха, а у матери мускул на лице не дрогнет, она и вправду не боится, она и не такое видела, и даже за Машу не боится, только за сына. Он писал в начале апреля 1942-го, что едет в Москву, но письмо-то дошло только в конце апреля, Виля тут же села на поезд, а его и след простыл. Ей осталось пройти по следам: Андрей собирался навестить всех, и Сергея Алексеевича, отца Ильи, и деда — Виола только из этого письма и узнала, что он с Валерианом Павловичем в контакте, — Витю, Милиных родителей. Нину Петровну Виола перевезла в Уфу. В Москве позвонила всем, кого называл Андрей, никого не оказалось. Хуже, чем в Гражданскую, — все как сквозь землю провалились. Ну вот и новое письмо, от 22 апреля: «Сегодня уезжаю из Москвы. Сегодня же получил карточки и одну посылаю вам. Пишите Миле. Карточки не пугайтесь. Она что-то невеселая получилась. Если долго не буду писать, не волнуйтесь, значит, нельзя отправить. В Москве никого не нашел». И Виола никого не нашла. Фотокарточке она рада, всматривается в серый прямоугольничек, но пугается, несмотря на предупреждение. Он здесь будто на двадцать лет старше, взгляд насупленный — сам не свой. Видно, из-за Мили переживает, уехала в Ашхабад — чтоб учебу не бросать, там художественный институт, и пропала. В остальном у него все в порядке. Он замполитрук, получает 600 рублей в месяц, денег просит больше не присылать. Но в каждом письме: «Пишите Миле». «Я уже месяц ничего от нее не получаю. Душа у меня по ней изболелась. Черт его знает, что за жизнь. Заходил к ней домой в Москве. У них, конечно, никого нет. Музеи все были закрыты». Это он в мае писал, Виола его письма уже наизусть выучила — живой голос все же, другого нету.

«У меня около ста комсомольцев. Вот и работаю с ними». Это из Саратова. Все письма Андрей адресует Илье, он — единственный постоянный житель в Уфе. «Здравствуйте, бабушка и Илюша, мама с Машкой от вас уехали. Мама пишет, что она устроилась в Москве, но где будет работать, не пишет ничего. У нас холодная и пасмурная погода, и в окопах довольно прохладно, а как у вас?» Только где это прохладно, уже неизвестно: полевая почта, ППС 2414, никаких координат. Раньше всегда писал, где находится. Еще и письма идут так долго, открытку от 25 июня Илья получил только 7 июля: «Я уже целый год один и три года в армии. Я бы попросил у тебя и у бабушки рекомендации, одна у меня есть. Я работаю ответсекр. бюро ВЛКСМ нашего батальона. В боях еще не был, а на передовой был, даже далее передовой, видел фрицев, но убить не удалось. Но ничего, наверстаем, наверно, скоро в бой». Наконец невеста написала — Андрей, чувствуется, повеселел, пишет, что выслал ей полторы тысячи рублей на дорогу, хотя «с Милей еще ничего неизвестно, что, куда». «Сейчас живу в лесу рядом с фронтом. Кроме немецких самолетов и наших, да иногда канонады, ничего фронта не напоминает». Кончается открытка немного странно: «Илик, не унывай, все будет хорошо».

Илик сел за ответ немедленно. «У тебя большая работа — секретарь бюро ВЛКСМ батальона. Желаю тебе успеха в этой большой и ответственной работе. Мне кажется, что авторитет, сила и влияние политработников в Красной армии зависят от их личного поведения в условиях боя. Находчив, ловок, хитер, а главное, смел и бесстрашен в бою политработник — и успех его работы обеспечен наверняка. За таким политработником народ пойдет. Я на тебя надеюсь, как на настоящего большевика. Я знаю, что ты не дрогнешь в бою, что будешь биться смело и отважно. Да как же можно иначе биться с врагом!» Так бы Илье корреспонденции писать, но там свои переживания лезли, а здесь — задача: поддержать любимого мальчика, полубрата-полусына, слова должны быть торжественные, поднимающие дух. Эх, знал бы Илья, что никому эта барабанная дробь уже не нужна! «Рекомендацию я тебе даю. Это правильно, что ты вступаешь в партию. Не забывай, что твоя мама вступила в партию до революции пятнадцати лет». Письмо длинное. Закончив с официальной частью, Илья переходит к делам семейным: с каким трудом мама с сестрой добрались до Москвы, по дороге подхватили чесотку, но уже вылечились: «Они у нас обе такие волевые и энергичные женщины, что можно гордиться ими. Без шуток!» Самого Илью институт вызовет в Москву лишь в августе, «придется подождать». «Ты пишешь мне „не унывай“. Это, верно, к тому, что я остался один, так, что ли?»