Татьяна Щербина - Крокозябры (сборник)

В апреле жизнь похорошела. Мешан приходил каждый день, говорил, что все обдумал: если он мечтал обо мне всю жизнь, не откажется же он теперь от своего счастья? Вдруг исчез. Я позвонила, он взял трубку и сказал: «Вы ошиблись номером». Потом стоял на коленях, просил прощения, объяснял, что приехали дочери, что все очень сложно. И все же 1 мая, в свой день рождения, он пришел в каморку с чемоданами — будем жить вместе. На нем не было обручального кольца — жена сняла и спустила в унитаз. Так мы и зажили, я по привычке выступала там и сям, Мешан меня сопровождал, и только в этом для меня оставался смысл выступлений. Мешан вдруг становился злым. Говорил, как страдает его жена, чего мне, конечно, не понять, потому что я советская, а у советских нет души. Или вдруг взвивался в ресторане: «Вот официантка работает, а ты не работаешь, ты тунеядка». И говорил, что его мечта — это богатая женщина.

— Если б ты была не русской — кем угодно, но не русской, — не было бы проблем. С русской я жить не могу. Холодная война кончилась, но тем не менее. Тебя завербует КГБ, будет шантажировать твоим отцом, например, — и завербует.

В другие моменты он проклинал свою работу, говоря, что с юности любил только литературу и искусство и хотел бы жить как я, но пошел по стопам своего отца и старшего брата, и теперь никуда не денешься.

Отца он поминал часто. Что вот любил его отец некогда одну русскую женщину, очень любил, хотел с ней остаться. Но мать-злодейка, в смысле жена отца, легла костьми, чтоб разрушить эту идиллию, не отпустила. Так и живет его отец без любви. И он, скорее всего, повторит его судьбу. Потому что уж на что отец — self made man , сам из рабоче-крестьянской семьи, такую карьеру сделал, а Мешан всегда шел по проторенной дорожке. Нет, в семье его считают enfant terrible , он и недавно поразил отца своей смелостью: приехал в субботу к нему на виллу в свитере. Брат, как и положено по субботам, — в синем клубном пиджаке, а он — в свитере. Отругали его по первое число.

Надо ль говорить, что Мешан стал для меня божеством и все, что он говорил, имело исключительную ценность. Я не знала его отца, но родные Мешана божествами наверняка не были, иначе б они понимали: Мешан любит ходить в свитере и любит меня, и этому нельзя прекословить. Я надела его свитер. Он напрягся:

— Это мой свитер.

— Ну да.

— Можешь поносить его дома, но потом отдай.

Он все время боялся, что я у него что-то отниму. Ночью портмоне прятал под подушку. Ничто не могло меня разочаровать. Мешан предавался фантазиям: как мы купим стиральную машину (у Оболтуса не было), снимем хорошую квартиру, и я видела этот наш будущий быт почти наяву. В августе у него отпуск, поедем к морю. Но в середине июня Мешан собрал вещи и ушел навсегда. Нет, он не сможет изменить свою жизнь. Жена дошла до министра, зреет страшный скандал.

У меня больше не получалось жить. Секунды, причинявшие острую боль, складывались в бесконечные минуты, те в непереносимые часы, надо было что-то делать. Но что? Я нашла визитку Дени. Он ведь все правильно тогда сказал. Набрала номер, думала, долго буду напоминать, где познакомились, но он узнал мгновенно.

— Мне очень плохо, — сказала я. — Я сейчас приеду.

— Очнитесь, — Дени тряс меня за плечи, — вам не нужен этот плохой, злой ( mechant по-французски) человек. Вы никогда не будете вместе.

Разве можно было мне говорить такие вещи! То же, что подписать смертный приговор.

— Поймите, дело не в жене, дело в том, что он… ну как если бы у вас он работал бы в КГБ, он не может быть с вами, но он вам и не нужен, вы должны писать, не тратьте свою жизнь на эту глупость, вы будете жалеть. Вы меня не слышите.

— Слышу. Мы поедем вместе отдыхать?

— Вы не слушаете.

— Слушаю, но вы не сказали, поедем ли мы…

— Да, поедете.

Ура, жизнь возвращается, она возможна и даже вероятна, мы поедем вместе, а это самое главное. Но Дени упорно твердит: «Вы должны писать». Зачем мне писать, если смысл жизни — в Мешане? И он, конечно, звонит и опять приходит навсегда с вещами. Что-то это мне напоминает: отрочество. Мама, окунавшая меня то в лед, то в пламень. Теперь, как и тогда, я жду одного: что все станет хорошо наконец раз и навсегда. Я готова ждать, нельзя же не дождаться!

Мы чудесно отдохнули. Приехали домой, Мешан выложил мою сумку из машины, сказал, что теперь все кончено, и уехал. Я плакала все время. Шла по улице, вытирала слезы и смотрела на прохожих: откуда у них такая сила воли, что они могут идти и не плакать? У меня так не получалось. Потом мы сняли квартиру, правда, стиральную машину не покупали, только книжную полку в «Икее», Мешан бегал туда и обратно — навсегда — с вещами, я верила в светлое будущее, тем более что я стала богатой, мне дали премию, но худшее для Мешана все же случилось, его отозвали. Понизили, унизили, посадили на маленькую зарплату. База у него теперь была в Брюсселе, откуда надо было разъезжать по бывшим советским самым диким республикам. Но он приезжал на уик-энд и строил планы по перевозу меня на свою родину. Уже нашел для нас квартиру. Потом потерял. Опять нашел. Дени, совершенно непонятно почему проявлявший обо мне заботу (да понятно, конечно, его послали Высшие Силы), продолжал уговаривать меня отказаться от безумия, а как было отказаться, если мной уже распоряжалось безумие, бесы играли моей головой в футбол, и мир, когда-то такой просторный, ограничивался потолком комнаты, стенами, я стала пить, даже спиваться, чтоб наполнить пустоту, которая распирала изнутри, вызывая пронзительную физическую боль. Я выходила на балкон, обдумывая, достаточно ли этажей, чтоб наверняка, — выходило, что недостаточно. Почему же раньше такой выход никогда не казался мне выходом? Я не помнила. Ангел Кристина смотрела на меня грустными глазами и говорила то же, что Дени, но мягко и заметила, что когда я езжу в Москву, мне лучше. Приняв решение, главное — не оглядываться. Оглянешься — все, превратишься в соляной столб.