Дидье Ковеларт - Прошлой ночью в XV веке

На горбатом мостике, некогда разделявшем Англию и Францию, я нагнал старика Пикара в бежевой куртке «сафари»; великан шел, сутулясь, мерной охотничьей поступью к воротам имения. При виде машины он взмахом трости приказал мне остановиться, и я, сам не зная отчего, послушно затормозил. Он оперся локтем на край открытого окна и заглянул внутрь.

— Не хотел вам говорить при других, — сказал он, теребя свою дремучую бороду, — но если у вас будут вопросы, заходите как-нибудь.

— Что за вопросы? — сухо осведомился я.

— Не по поводу налогов или эзотерики. Я всего лишь служитель науки, друг мой, а это значит, что мне дано только углубить ваше любопытство, но отнюдь не удовлетворить его. Однако если вас интересует, каким образом человек становится медиумом, то знайте, что эта проблема изучается в лабораторных условиях, а не за столом, над тарелками с жарким, в компании психов, которые приспосабливают потусторонний мир под себя любимых. Ясно?

Я не очень-то понимал, какое отношение это имеет ко мне, но кивнул, лишь бы поскорей отделаться и доехать до дома.

— Моя супруга обитает в замке, поближе к душам усопших, а я живу в сторожке, вон там, — добавил он, указав на древнюю каменную развалюху, наполовину скрытую автокраном рабочих-пильщиков. — По всем правилам, с учетом направления господствующих ветров и корневой системы этой липы, ей полагалось рухнуть на мою крышу, а не на ворота.

— Значит, вас духи охраняют, — буркнул я, мечтая положить конец нашей беседе.

— Нет, скорее, они хотели задержать здесь вас. Они — или их земные посредники.

— То есть?..

Старик испустил шумный вздох, огляделся вокруг, потом открыл дверцу машины и, плюхнувшись рядом со мной на сиденье, убавил звук радио.

— В 1973 году в университете Торонто исследователи-рационалисты провели интереснейший эксперимент. Они придумали некоего мертвеца. Дали ему имя — Филипп. Затем сообща наметили основные линии его жизни — карьеру, хобби, женитьбу, болезни и прочее. После этого они связались с медиумами и сообщили им только его имя, дату рождения и дату кончины. Так вот, дорогой мой, восемь медиумов из десяти откуда-то вытащили все остальное — всю жизнь этого никогда не существовавшего человека. Но ни один из них даже не заподозрил, что этот псевдо-Филипп был чистейшей фикцией . Отсюда мораль: работа нашей фантазии способна создавать воображаемые формы такой же консистенции — а иногда и различимости, — как те, что живут в нашей памяти.

Я пристально смотрел на него, пытаясь разгадать, что скрывается за его взглядом, который то пронизывал, то избегал меня. Потом спросил:

— Скажите, к чему вы клоните?

— Да вы и сами прекрасно понимаете. Чем больше вы будете думать про Изабо, тем реальнее она будет становиться для вас. В этом и есть цель игры.

Он вышел из машины и нагнулся, чтобы закрыть дверцу.

— В те минуты, когда вам захочется оторваться от действительности, не забывайте об одном, друг мой, — о могуществе мысли. Это она отыщет для вас Изабо там, где находится эта дама, — путем интуиции, логики или телепатии, — чтобы вы смогли успокоить себя, обмануть или убедить… Опасное это занятие, очень опасное, но чертовски захватывающее. Ладно, езжайте, счастливого пути!

Я тронулся с места. Фигура старика, маячившая в зеркале заднего вида, постепенно уменьшалась и, наконец, исчезла за поворотом аллеи. Все сказанное им должно было бы рассеять мое подозрение в существовании заговора, — так почему же у меня возникло чувство, что он тоже пытался мной манипулировать, заманить на ту же скользкую дорожку?

Проехав еще несколько сот метров, я затормозил перед останками липы, которые убирали рабочие; они уже полностью расчистили участок вокруг ворот, погрузили в кузов автокрана ствол и мощные нижние сучья, распиленные на крупные чурбаки, а более тонкие ветки ссыпали в стальную воронку измельчителя, превратив в опилки. Теперь на месте дерева торчал лишь могучий пень полуметровой высоты, со свежим срезом.

На самой его середине стояла Ядна Пикар в черной муслиновой тунике. Сложив ладони у лба, под красным кружочком над бровями, она молилась — без сомнения, в память о старой липе, чье место сейчас занимала. Она обернулась в мою сторону, и ее скорбный взгляд побудил меня выйти из машины. Сам я тоже ощущаю тесную, родственную связь с деревьями, — это чувство жило во мне с самого детства, когда я, лишенный человеческого тепла, обнимал их стволы, точно людей. Кадры телехроники, посвященные уничтожению лесов, причиняют мне не меньше душевной боли, чем сцены военных действий. Под ногами у меня захрустели хлипкие веточки, усыпавшие уже никому не нужные корни.