Людмила Петрушевская - Номер Один, или В садах других возможнос­тей

Все свалил на пол, выгреб туда же содержимое ящиков стола и вытряс те немудреные подарочные книжки, которые стояли на полках. Порхнуло несколько пятисотенных евро. Так.

Поджег зажигалкой кучу. Горело неохотно, но потом занялось хорошо. Где-то тут горит и его собственная расписка. Пошуровал, распушил листы. Вспыхнуло.

Открыл окно и выкинул вон по частям компьютер, монитор так хрястнул об асфальт, что удовольствие доставил огромное! Позвонил 01. А то загорятся архивы, библиотека, жалко.

Хотя вряд ли Панька стал бы заносить в компьютер все долговые расписки.

Заботливо кинул в огонь и дискеты со стола.

Посмотрев, хорошо ли горит (костер поднимался уже на полметра от пола), Номер Один неторопливо ушел, взяв сумки.

И не было у него места, где преклонить голову, посчитать прибыль.

Двадцать пять от этого… И толстое портмоне от того, от генерала… И его водителя большой пустой кошелек.

Он набрал номер.

— Алло, — солидно сказал в трубку Номер Один. — Это Анна Влади… владимировна? Это Валера, знакомый вашего мужа. Он велел передать вам свой паспорт и деньги. Все в порядке, он сказал, что вы ничего уже не должны и квартиру не отберут. Так я зайду?

Она наконец откликнулась:

— Да?

Робкий такой, тонкий голос. У нее всегда такие интонации, когда она против. Несогласна и недовольна.

— Я могу к вам заехать?

Тоненьким голосом:

— О. Разумеется… Только уже поздно. Мы с Алешей спим.

Да не спишь ты ни фига! Раньше двух не ложишься! Все сидишь редактируешь чужие докторские. За копейки.

— Ну я на ми… на минуту. Отдам и уйду. Он очень просил оставить деньги, боится, что опять что-то произойдет.

— Странно как-то… Так говорил? Ну я не знаю… мне ничего не нужно. Раз квартира остается… Мы ничего, мы проживем. (Специально тоненьким голоком). Передайте ему, я устроюсь на работу в дом инвалидов, нас с Алешей возьмут…

Проскок! Я видел уже этот дом инвалидов и Алешу в койке.

Еще новости! В дом инвалидов Алешу! Такого умного пацана! А сама будешь дома ночевать?

— А квартиру сдадим… Так и скажите. Ему некуда возвращаться.

— В дальнейшем в хорошу… в хорошую погоду, — сказал Номер Один свою обычную фразу.

Она насторожилась. Но тут послышался ясный, тонкий голосок.

— Нет, засыпай, Алеша, это не папа, — ответила этому голосу жена.

— Короче, я еду. Адрес мне ваш муж дал.

И он положил трубку.

Все внутри кипело. Алеша не спит в двенадцать ночи! А мне некуда возвращаться! Что же это за баба!

Довольно быстро для такого гиблого места Номер Один поймал машину и поехал домой.

Когда он позвонил в дверь, жена открыла ему дверь только на ширину цепочки.

— Извините, мы спим, — сказала она. Умная женщина, однако!

— Тут две сумки еще. Они не пролезут, вы что.

Он показал новенькие, туго набитые сумки.

— Пока что возьмите паспорт.

— А зачем мне его паспорт? Как же он без него?

Она начала что-то понимать.

— Он жив?

— Я не в ку-курсе, — ответил Валера. — Мне он велел передать, сказал перед смертью…

Она сразу залилась слезами там, за цепочкой. Наконец открыла, взяла в руки его паспорт, посмотрела на фотографию и быстро пошла на кухню, плечи ее тряслись от беззвучного плача.

— Мам, папочка приехал? — спросонья запищал Алешка.

— Нет, нет, спи, нет.

Она пошла к Алеше, а Валера у порога снял ботинки, надеть свои тапки не посмел, остался в новых американских носках не без гордости, и сразу сунулся в ванную вымыть руки. Но что-то было необычное там, под вешалкой.

Все было как заведено кроме того что в прихожей. В ванной висело бельишко. Пахло детским мыльцем. Все чисто вымыто. Анюта молодец. Перебрался на кухню с сумками, по дороге отметив, что да, вот оно: под вешалкой стоят чьи-то новые мужские тапочки, большого размера причем. Тут вошла жена. Вяло, сопливо предложила:

— Чаю хотите?

— Хочу.

Поставила чайник. Села. Тоненькие руки, большие глаза, челка. И дать-то тебе можно восемнадцать лет. Только истощенная, как узница какая-то. Старый халатик. Тапочки с дыркой на большом пальце. Тонкий розовый ноготок поблескивает. Он всегда ей сам стриг ногти на ногах с того времени, когда она ходила Алешкой и не могла наклоняться. Волосы золотые собраны в пучочек. Красит волосы дешевым аптечным гидроперитом. Нет денег в этом доме. Нет денег.

Сначала вытащил пакет с деньгами, все двадцать шесть тысяч. Положил на холодильник.

— Муж ваш сказал, что это вам на какое-то время хватит.