Иэн Бэнкс - Мертвый эфир

— «Я не был там, меня вы не видали», — ухмыляясь, пропел водитель, — Чего там, я в кабаке работал. Так часто врал по телефону, будто там нет никого из тех, кого спрашивают, что это стало, типа, моей второй натурой.

— Ага, спасибочки, — ответил я.

После чего снова попробовал дозвониться до Эйми, теперь уже со своего телефона, но ее мобильник был переключен на прием одних сообщений, а наземная телефонная линия вела исключительно к автоответчику, явно переполненному записями, судя по тому, как долго пришлось ожидать звукового сигнала, оповестившего, что теперь дошла очередь и до меня. Я сокрушенно вздохнул и позвонил Крейгу. Он сидел дома, смотрел телевизор и собирался ложиться спать.

— Значит, так, Дейв, — проговорил я. — Меняем курс…

Еще раз дозвониться до Селии я попытался из телефонной будки у дома Крейга в Хайгейте. По-прежнему безрезультатно.

— И все-таки тебе лучше сходить к копам, — опять занудил Крейг, разглядывая разложенный им на кухонном столе старый добротный «План лондонских улиц», выпущенный когда-то издательством «География»; на плане мы пытались отыскать место происшествия.

Я не сообразил выяснить телефон или название таксомоторной компании. Единственное, что я смог припомнить о недавней поездке, — это указатель к станции «Стратфорд»; когда мы ехали куда-то в сторону Эссекса, она осталась слева от нас.

— Расскажи им о своем приключении, — настаивал Крейг, — Мало ли что могло случиться.

— Что-то могло случиться, — отозвался я эхом.

— Хотя бы на тот случай, если еще что-то произойдет, копы должны быть в курсе уже сейчас, а то они все равно узнают и станут интересоваться, отчего ты им ничего не сообщил раньше. Тебе придется пойти к ним, дружище. А вдруг им удастся выяснить, на каком старом такси в последующие два дня заменят разбитое левое стекло?

— Как-то я сомневаюсь, что несостоявшееся похищение окажется в первых строках их списка первоочередных дел, а кроме того, за последние годы мне довелось высказать несколько не слишком-то лестных замечаний насчет парней в синей униформе, — заметил я. Надеюсь, без эмоций.

Меня все еще трясло; нога, которой я выбивал стекло, ныла; через день-два на ней появится первоклассный синяк. Везде что-нибудь да болело — возможно, намечалось еще несколько синяков, я не мог вспомнить об их происхождении: убегая, я был настолько возбужден, что не замечал подобных мелочей; кроме того, на ладонях и пальцах имелись порезы — в тех местах, где я хватался за раму разбитого мной стекла. Крейг вручил мне бутылек с антисептиком, кухонное полотенце, посоветовал привести себя в порядок, а потом опять заладил свое.

— В общем-то, все понятно, — согласился он, — но все равно тебе нужно написать заявление.

— А что ты имел в виду, говоря: «Мало ли что могло случиться»? О чем ты подумал?

— Не знаю. — Крейг потянулся, сидя в кресле, распрямил свою долговязую фигуру и заложил руки за голову, — Ты что, и вправду не имеешь понятия, кто были эти люди?

— Они были оба белые, из юго-восточной Англии, судя по выговору, может быть, лондонцы. Еще имелся сообщник, которого я сам не видел, по имени Дэнни. Место, куда меня везли, находилось в Ист-Энде, и водитель, по-видимому, хорошо знает весь этот район. Я бы предположил, что он настоящий таксист, сдавший экзамен на знание Лондона. Все произошло… — при этих словах я сделал неясный жест в сторону лежащей перед нами карты, — где-то там.

— Подозреваемые? Мотивы? — осведомился Крейг, ухмыляясь.

— Хватит потешаться, придурок.

— Вовсе нет, я серьезен. Вспомни о ком-нибудь, кого смог бы подозревать, и причины, по которым этот кто-то мог бы с тобой так поступить?

— О боже! Тебе как представить список моих потенциальных убийц — в алфавитном порядке или в хронологическом? За исключением близких друзей, население мира в основном состоит из тех, кто жаждет моей смерти.

— Ну, насчет исключения я не уверен.

— Пошел ты…

— Согласись, что такое заявление даже в твоих устах попахивает паранойей.

— Крейг, я просто потерял счет угрозам со мной расправиться за последние годы. И о каждой из них мы обязаны докладывать в полицейский участок. У них там для меня всегда заготовлена целая стопка бланков для заявлений с моим именем, годом рождения и прочими сведениями, для скорости дела размноженными на ксероксе. Люди, которым на радиостанции поручено вскрывать адресованные мне письма, получают надбавки за опасную работу. И я не шучу.