И вот она нежно согревается под пледом в Ритином пушистом халате, а Рита гладит ее мокрое платье, от которого идет пар.
— Оставайся,— говорит она. — Диван к твоим услугам.
Маше хорошо, все в ней мурлычет от тепла и довольства, озноб приятен, словно у нее в жилах течет шампанское и лопаются его прозрачные пузырьки. Но где-то в глубине души живет ощущение непорядка.
— Да нет,— говорит она, не зная, хватит ли у нее сил подняться,— я пойду.
— Не делай глупостей. Чем терпеть такую жизнь, оставайся. Я тебе дело говорю.
Маше очень хочется, чтобы ее уговорили, но она повторяет:
— Пойду все-таки.
— Ладно,— соглашается Рита.— Иди, собирай вещички и завтра после работы прямо ко мне. Обещаешь?
Маша обещает.
На дворе похолодало, она сразу это почувствовала. Платье все-таки высохло плохо, туфли и вовсе не высохли. Ее уже просто трясло, а ноги из-за съехавших набок каблуков еле переступали.
Как это грустно, когда тебя так вот трясет и до этого никому нет дела. Кто это сказал, что жалость унижает человека? Как глупо! Все как раз наоборот: когда тебе плохо, и ты знаешь, что тебя ждут, чтобы пожалеть, так еще и не плохо. А вот когда всем все равно... Она вспомнила Риту, которая и пожалела, и накормила, и плотно укрыла ноги пледом, и такое славное у нее в ту минуту было лицо. Все так, все так, но не это было ей сейчас нужно. «Муж меня жалеет»,— скажет простая баба. Вот счастливая.
Было поздно, и Машины шаги по пустой улице раздавались с неприятной громкостью. Двенадцатиэтажная башня, где жила Маша, была видна издали, и она вдруг поняла, что не хочет домой. Рита права: не нужно было идти, лежала бы сейчас под пледом, согревшаяся, свободная, вместо того, чтобы добровольно возвратиться в этот застенок молчания.
А впрочем, у Риты свой дом, а у нее нет дома. Куда же ей идти?
Она поднималась по лестнице, и ей хотелось сесть на ступеньки — а это мысль, сесть, просидеть до утра, а утром быстро зайти, переодеться... Но она поднялась на свой этаж.
Дверь. У нее был замкнутый и даже предательский вид. Маше стало страшно, а ключ ее никак не попадал в замочную скважину.
В передней послышались шаги. Тревожные, она сразу это почувствовала. Маша все никак не могла открыть дверь, так как вертела ключ в одну сторону, а Сергей за дверью поворачивал ручку замка в другую. Потом оба они, перестав соображать, стали рвать дверь каждый на себя. А потом, сообразив, что так дело не пойдет, оба остановились.
— Где ты была?! — твердил Сергей за дверью.— Ведь дождь же!.. Ведь похолодало!..
Казалось, дверь взялась разлучить их, и когда она — сама собой — открылась, их кинуло друг к ДРУ ГУ, словно в дело вступили какие-то неведомые магниты. Вот когда стало по-настоящему тепло, вот когда стало блаженно на душе, и пустяками показалось все, что не он.
Не нужно было никаких объяснений, ей и так было ясно, словно она прочла об этом в книге или в его собственном дневнике! Можно было с полным доверием зарываться лицом ему под пиджак, чувствовать, как тебя обнимают твердые руки (она и забыла, какие они твердые), и знать, что все это твоя прямая собственность. Ни тревог, ни сомнений, одно надежное тепло.
Да, но оставался разговор — тот, что произошел час назад между ней и Ритой.
Разговор этот был для нее уже далеким прошлым, но все же он был. Теперь о нем неприятно было вспомнить, он выглядел предательством по отношению к мужу — а может быть, и был предательством? Во всяком случае правдой он уже не был.
Между тем Рита разговор этот как раз очень хорошо запомнила (да и как ей было не запомнить, если она готовилась принять к себе Машу и даже диван для этого переставила), она вообще остро переживала Машины обиды. Не считая себя связанной словом (а Маше не пришло в голову связать ее словом), она рассказала о Машиных семейных делах девушкам из их отдела (это просто бедствие какое-то, наша тяга говорить о чужих семейных делах!). И в первый же раз, когда Сергей зашел за Машей на работу, его обдали здесь таким женским презрением, что он не знал, что и думать. Еще больше изумился он, когда к нему в институт позвонила Рита: она, разумеется, не хочет вмешиваться в их семейную жизнь, но в то же время не считает возможным оставить подругу беззащитной...
Словом, тот разговор продолжал жить своей жизнью, что отношений между Сергеем и его женой не улучшило,
Напрасно Маша втолковывала Рите, что они с мужем помирились.
— Вот оно, бабье! — кричала Рита.— Стоит только мужику пальцем поманить...
Читать дальше