— Так, так, — ободряюще кивнула она. — Именно так.
Он не понял, к чему это относится. Не понял и того, почему она, рисуя, то и дело смотрит на озеро.
Сидеть ему пришлось недолго, вскоре она уже сказала:
— Ну вот, кажется, готово.
На листе бумаги был изображён довольно диковатого, своевольного вида мужик с нечесаной гривой соломенного цвета волос, рыжебородый, в домотканой рубахе; одна рука, грубая, корявая, положена ладонью на грудь, будто он клятву произносил или молился. Ничуть тот мужик не похож был на Семёна Размахаева… а впрочем, нет, похож: у него такой же хрящеватый размахаевский нос, и тот же костистый склад лица, и по-детски синие глаза. Вот только две борозды-морщины резко легли по сторонам рта — таких у Семёна не было.
«А-а, это она меня в старости изобразила!» — подумал он.
Царевна-художница покачала головой: нет, нет.
Глаза нарисованного мужика смотрели требовательно и смело: чего, мол, надо? Совершенно живые глаза; взгляд их был ощутим настолько, что Семён чувствовал его, даже отвернувшись. То был явно очень бедный мужик, но дерзкий, сильный, привычный ходить на медведя с рогатиной, подковать лошадь, вытащить из топи застрявший воз. Конечно, он работяга и хозяин — видно по руке, положенной на грудь.
— Это не я, — сказал Семён.
Она опять улыбнулась.
— Ничего, я потом уточню. Думаю, это кто-то из вашего рода.
— Дед?
— Не-ет. Даже не прадед, много дальше.
Подумала и добавила:
— Может, это Архип, по имени которого зовётся ваша деревня. Я пока не знаю.
Так ли, нет ли, но Семёну ясно было, что этот мужик, судя по его смелым и неуклончивым глазам, никому не дозволил бы бесчинствовать на озере. Это хозяин был! Хоть и в бедности, но хозяин.
— А вот что бородатый и с такими руками… вы придумали? Неужели тот мой прадед был таким?
— Так отразилось в озере, — объяснила она. У меня отсутствует воображение, я ничего не выдумываю.
— И церковь? — спросил Семён после паузы. — Тоже оттуда, из озера?
— Да. Там всё, что было, и то, что есть ныне. И мы с тобой. Материя хранит в себе отпечаток образа — это ее память. Она и в озере, и в воздухе, и в камне.
Семён удовлетворенно кивнул:
— Как на фотопластинке.
И по своему обыкновению, впал в задумчивость. Ему послышался колокольный звон, плывущий над Царь-озером, и почудился большой костер в ночи, когда языки пламени рвутся вверх подобно росткам молодой осоки, подобно колоколенке церкви.
Актёр подошел, оживленный, азартный, о чем-то заговорил, но Семён его хоть и слышал, но не взял в понятие.
— Семён Степаныч! — окликнул Роман. — Что закручинился? Здоров ли?
Тот в ответ ни гугу. И напрасно: Роман рассказывал, как поставил удочку с живцом, и на его глазах подплыл бобер и живца откусил. Происшествие такое отнюдь не огорчило рыболова, а напротив, привело в восхищенное удивление.
Но Размахаю было не до этой пустяковины.
— Это что же, — сказал он, — придет время, и озеро пропадет, как наша церковка. И все, что в этой воде подобно изображению на фотопленке, погаснет? Пропадет, и ничего не останется?
Ведьмочка-художница, наверняка знавшая что-то, молчала, и это встревожило Семёна.
Актёр взял в руки альбом, разглядывал, как видно, церквушку, приговаривал:
— Хороша. Ах, как хороша!
— И что же останется? — вопрошал Размахай. — Чертополох? Или пустыня сюда придет?
Никто ему не отвечал.
— Семён Степаныч, молочка бы парного, а? — вздохнул мечтательно Роман и положил руку ему на плечо. — Я и котелок вымыл. Вон он под кустиком.
Пастух рассеянно взял вчерашний котелок и отправился к стаду.
— Что, его дела плохи? — спросил актёр у женщины, провожая его глазами.
— Боюсь, что да, — тихо отвечала ему подруга. — Я не могу предсказать всего до мелочей, но в главном, боюсь, что да, плохи.
— Зачем же они погубят его?
— Ты про озеро?
— Разумеется.
— Странно, что этот вопрос ты адресуешь мне, — женщина вдруг заволновалась, тонкие руки ее стали беспокойны. — Я возвращаю тебе его, ты и ответь. Дело не только в этом озере — таких озер — тысячи! Во имя чего вы их губите? Чем вы будете дышать? Чем вы будете живы?
— Значит, Царь-озеро обречено, — вздохнул актёр после продолжительного молчания. — Ай-я-яй. Что же тогда ожидает нашего пастыря?
Он оглянулся на стадо, где Семён уже присел на корточки возле Светки, зажав котелок в коленях.
— Посмотри, пророчица моя, как он доит! Это ж высший класс: попасть струями молока в котелок. Я думаю, он мог бы и в бутылку точно так же надоить!
Читать дальше