У светофора, ожидая бессмысленного зеленого света, я включил мобильник. Неуклюжими толстыми пальцами стал набирать номер, который запомнил сразу.
На переднем сиденье, рядом со мной, лежала книга Сэма.
И я понял то, чего до сих пор не понимал: это была ее книга, ее работа. Это и есть принесенная ею жертва.
Мне страшно. Я больше не могу думать о будущем, но и прошлое мое пусто. Этот вопрос несколько недель звучал у меня в башке. Теперь он выплыл наружу, его больше не спрячешь: кто я такой, чтобы прощать ее?
Телефон зазвонил, я включил связь.
— Макс?
От испуга я выпустил руль, и меня бросило на встречную полосу. Машина, несшаяся мне в лоб, коротко просигналив, свернула в сторону. Я припарковался у тротуара.
А потом услышал свой голос, хриплый от табака и алкоголя:
— Сабина? Это ты…
И задыхающийся голос ответил мне:
— О…
А потом стало тихо. Я испугался, что она положила трубку.
Но через несколько секунд услышал, что на том конце линии кто-то беззвучно плачет.
Теперь я точно знал, что это она.
Очень быстро я почувствовал, как эти слезы очищают меня — вот, все очистилось. Сам я не плакал: я ждал, счастливый — непонятно отчего. Терпеливо ждал, пока она успокоится.
Это она. Это она всхлипывает.
— Ты где? — сказала она. — Макс? Где ты?
— Сабина? — спросил я и глубоко вздохнул. — Ты сможешь простить меня? Пожалуйста…
Jetlag— нарушение суточного ритма организма, связанное с перелетом через несколько часовых поясов ( англ. ). ( Здесь и далее примеч. переводчика. )
Gêne — застенчивость, неловкость ( фр. ).
Эти евреи всегда во всем виноваты! ( нем. )
Шикса — нееврейка ( идиш ).
Идн — евреи ( идиш ).
Оплевывание ( фр. )
Шоа — Катастрофа ( иврит ).
Endlösung — окончательное решение (еврейского вопроса) ( нем. ).
Имеется в виду отступление с «территорий», подконтрольных Израилю арабских земель.
Эйн-Геди — национальный парк в Израиле, на западном берегу Мертвого моря.
Ферхаар — семья фермеров из Северной Голландии и название их компании, поставляющей отборные овощи и фрукты в магазины крупных городов.
Форден — маленький городок в провинции Гелдерланд на востоке Голландии, примерно в 10 км от Зутфена.
Зутфен — город в провинции Гелдерланд на востоке Голландии.
Дам — центральная площадь Амстердама, на которой расположен королевский дворец.
Большинство членов голландских студенческих корпораций — дети из обеспеченных семей либо крайне амбициозные молодые люди. Макс, видимо, относится к корпорациям негативно.
Ман Рэй (Эммануэль Рудзицкий, 1890–1976) — американо-французский художник, фотограф и кинорежиссер, приятель Сальвадора Дали.
«Франкфуртер-Хоф» — отель во Франкфурте, где во время ярмарок устраиваются многочисленные приемы.
Мишпуха — семья ( идиш ).
Gang bang — групповой секс ( англ. ).
Tafelspitz — мясное блюдо, напоминающее шашлык.
Weisswurst — белые жареные или вареные колбаски.
Shtooping — груб. секс ( англ. из идиша ).
Young Urban Professional (yuppie) — яппи, преуспевающие молодые люди, ведущие деловой образ жизни. Яппи имеют высокооплачиваемую работу, следят за модой и т. д.
Obituary — некролог ( англ. ).
Синдром Туретта — наследственное заболевание, сопровождаемое подергиванием мышц лица и шеи, при котором больные могут непроизвольно произносить неприличные слова. Осознавая неприемлемость своего поведения, они не могут его контролировать.
Румпельштильцхен — злобный гном из сказки братьев Гримм, чье имя должна была отгадать героиня; ее слуга находит гнома в горах, в пещере, когда он выкрикивает: «Никто не знает, что меня зовут Румпельштильцхен!»
Баутенфелдерт — район на западной окраине Амстердама.
Deadline — крайний срок окончания работы ( англ. ).
Читать дальше