Давид Гроссман - См. статью «Любовь»

Фрид: Ну, знаете, если где и произошел сдвиг, то только в его больной голове. Несчастный безумец! Таких, как он, у нас дома называли дураками лупоглазыми.

Маркус: Но с каким жаром он рассуждал о своем изобретении! Бродил, бывало, в одиночестве по тропинкам сада и непрерывно читал целые лекции, произносил речи, но едва завидит кого-нибудь из нас — тотчас шмыг! — нырнет в кусты и исчезнет. Был человек и нету.

Отто: Один глаз был у него очень чувствительный, и, когда кто-нибудь смотрел на него, этот глаз непременно начинал слезиться, Сергей весь краснел, и слова застревали у него в горле. Несчастный!

Паула: Если бы мы, по крайней мере, знали, что ему пришлось пережить с тех пор, как наша команда распалась! Может — кто знает? — сумели бы чем-то помочь ему. Но он — ни звука, ни слова. Молчит, и все. Ведет себя, словно чужой. Совершенный Ванька. Русский. Может, не дай Бог, враг?

Отто: Со мной он говорил иногда. Не знаю, почему именно со мной, но все-таки предпринимал попытки объяснить последовательные этапы воплощения своих идей. Но всегда такими заумными профессиональными терминами…

Фрид: Голосовое напряжение крика — так он это называл. Бедный Отто! Бывало, приходил ко мне и спрашивал, что это за напряжение такое, но я, понятное дело, и сам ни бельмеса не понимал в этом.

Господин Маркус: Только потом уже, через много месяцев после того, как он создал свою систему зеркал (см. статью Прометей ) и исчез, мы начали кое-что понимать, да. Он мечтал об огромном, невиданном напряжении, новом виде энергии, которая возникнет между постоянно усиливающимися волнами эха — стократно, тысячекратно усиливающимися. Ну, что вы об этом думаете? Сергей все время ходил по саду и вычерчивал в воздухе какие-то кривые: траектории волнового распространения крика, при сталкивании разбивающиеся друг о друга, но тем не менее беспрерывно наращивающие скорость согласно одному ему известным таинственным законам, бесконечные расщепления в результате переплетения и скрещивания ударных волн в жестяных и алюминиевых полостях, отбрасываемые обратно и взрывающиеся от столкновения эха с собственным вторичным эхом.

Фрид: А напряжение? «Голосовое напряжение»! Хм!.. Просто безнадежный круглый дурак!

Отто: А что с водородом? Ты забыл? Он настаивал на том, что необходимо накачать в его систему водород, потому что эхо, видите ли, распространяется в водороде быстрей. Это становилось уже несколько опасным, но я все-таки разрешил ему…

Мунин: А растрескивание? Ведь он без конца твердил о растрескивании. Я уж боялся, что от такого напряжения в самом деле треснет у него, не дай Бог, что-нибудь там в подштанниках.

Господин Маркус: Ну да, потом и это прояснилось. Безумец имел в виду расщепление, а не растрескивание. Да. Расщепление крика на звуковую энергию и человеческое отчаянье.

И действительно, из записей, которые обнаружили уже после того, как сам изобретатель исчез, сделалось ясно, что Сергей верил, будто человеческий крик состоит из двух указанных элементов. Поскольку он полагал, что меру человеческого отчаяния, содержащегося в крике, невозможно увеличивать до бесконечности, то сосредоточил свои усилия на бесконечном приумножении звуковой энергии. Он собирался добиться того, чтобы эта многократно приумноженная энергия несла на себе человеческое отчаянье, сделалась чем-то вроде огромного ракетоносителя. Между прочим, он предсказывал, что в конечном счете беспрерывно нарастающее расщепление взорвет и трубы, и загон, и весь зоосад.

Паула: Езус Мария! Именно так — вместе со всей Варшавой. Он говорил: «Этот крик доберется до крайних пределов Вселенной, его запеленгуют в весьма далеких галактиках!»

Казик: Но зачем?

Господин Маркус: Возможно, чтобы через тысячу или две тысячи лет кто-нибудь там, в одном из далеких миров, в какой-нибудь весьма удаленной звездной системе на краю мироздания, услышал его и ужаснулся. Да, услышал и пришел наконец в ужас от того, что творится тут у нас, потому что, возможно, мы забыли… Может, отвлеклись немного…

Справедливости ради следует пояснить, что вся идея в целом, несмотря на то что звучит абсолютно бредовой, в основе своей отчасти напоминает подобные безумные и громоздкие проекты, реально осуществленные в истории человечества. Можно напомнить, например, огромные пирамиды инков в Южной Америке, выстроенные, по некоторым предположениям, исключительно для того, чтобы обратить внимание обитателей далеких миров на нашу планету. Сам Сергей ни минуты не сомневался в том, что его изобретениям суждено великое будущее, даже если ему лично не дано будет вкусить плодов победы. Однажды в сумерки он не на шутку напугал Паулу, когда выскочил на нее из кустов с листом бумаги, плотно исписанным мелким-мелким, что называется, бисерным почерком. Оказалось, что это какие-то чрезвычайно важные вычисления, которые ни на минуту нельзя выпускать из рук. Ученый загодя попросил у пораженной Паулы прощения за тот ущерб, который могут причинить зоосаду его опыты.