Изумленный и разгневанный, я все еще листал страницы, когда какой-то транссексуал из числа сотрудников издательства подскочил ко мне и заявил, что книги с выставки следует оплачивать. Я наградил его злобной ухмылкой и шлепнул свой экземпляр обратно на стопку.
— Я куплю одну, — сказала Ясмин.
— Черта с два ты купишь.
В глубине магазина нарисовался Фрейзер. Он был оживлен, радостно привечал гостей и, запрокидывая голову, хлестал вино. На нем была черная рубашка, расстегнутая чуть ли не до пупа и мокрая от пота (что и немудрено, в такой-то тесноте). Я понял, что он заметил нас с Ясмин сразу же, едва мы вошли: слишком уж быстро он отвернулся, чтобы демонстративно погрузиться в напряженный диалог с анорексичной леди в бисерной шапочке.
— Пойдем, — сказал я Ясмин. — Я вас познакомлю.
Я вернулся к книжной стопке, схватил один экземпляр и направился прямиком к Великому Писателю. Вытащив шариковую ручку, я стал у него над душой. Надо было как-то отвлечь его от разговора с этой бисерной девушкой.
— Простите, — сказал я, — но не могли бы вы…
У него отвисла челюсть, но он тут же притворился, будто рад меня видеть. Изобразил размашистый автограф. Подпись — сплошные гигантские завитушки. С наилучшими пожеланиями.
— Позвольте, я вас представлю. Это Ясмин.
Ясмин протянула руку, и он пожал ее да еще и прикрыл сверху другой рукой.
— Уильяму всегда очень везло с женщинами.
Она взглянула на меня, а потом сказала ему, что ей не терпится прочесть его книгу и все такое прочее. Наконец он выпустил из клешней ее руку.
— В книге я выразил тебе признательность, — сказал Фрейзер.
Облагодетельствовал!
— Да-да, я видел. Я бы хотел перекинуться с тобой парой слов, когда у тебя найдется минутка.
— Ну, прямо сейчас я не могу. Сам понимаешь.
— А когда?
— А о чем?
— Ну, прямо сейчас не могу сказать. Сам понимаешь.
Фрейзер огляделся. Сперва я подумал, что сейчас он подзовет своего транссексуального издателя и попросит выдворить меня вон. Затем он решил дать мне свой адрес. Совсем было собрался записать его на форзаце книги, но вовремя опомнился. Вытащил из кармана квитанцию с какими-то несыгравшими ставками и черкнул что-то на обороте.
— Обсудим все в другой раз, Уильям. Сейчас мне нужно уделить внимание куче людей. — Он повернулся к Ясмин. — Ужасно рад знакомству.
— Взаимно, — сказала она. — Удачи с книгой.
Фрейзер быстренько повернулся к кому-то другому.
Я прошел к кассе и под недобрым взглядом издателя оплатил подписанную книгу. Фрейзер, искоса поглядывая на нас, опрокинул в себя еще один бокал ежевичного пойла. Омрачать ему вечер не было нужды, и я на прощание помахал рукой — весело и даже как-то ликующе.
Мы проторчали там еще немного. Наконец Ясмин поставила свой стакан между тарелкой с арахисом и выставкой книг о самогипнозе.
— Я больше не могу это пить, — сказала она.
— Как и я. Пойдем.
Мы выскользнули наружу. Как только мы вышли, к дому подъехало такси, которое выплюнуло на мостовую какую-то парочку. Ясмин ткнула меня в бок.
— Какие люди! — шепнула она.
То был поэт Эллис со своей новой подружкой. Они теребили в руках приглашения на презентацию. «Как тесен книгоиздательский мир», — подумал я.
И нырнул в ближайшую подворотню. Наверное, для Ясмин это выглядело так, будто я не хочу показываться ему на глаза в ее компании. Но на самом деле я просто стремился избежать вопросов насчет «Гордости и предубеждения», на которые все равно не мог бы ответить.
Впрочем, он нас не заметил, а мы не стали задерживаться.
Мы с Ясмин переместились в «Голубя», прибрежный паб семнадцатого века, чтобы догнаться после ежевичного вина. Здесь выпивал Грэм Грин. А также Хемингуэй, но не с Грином. Да кого волнует, кто здесь выпивал? Меня больше заботил Фрейзер. Стоило увидеть его во плоти, как снова нахлынули воспоминания.
— Похоже, сегодня ты не вполне со мной, — сказала Ясмин.
— Разве? Прости. Все из-за этого дрочилы Фрейзера. Разбередил старые раны.
— Поделишься?
Вот уж нет. Я думал о том, что услышал от него в тот день, когда припер его к стенке после семинара. Отчетливо вспомнилось, как он отирал пивную пену с верхней губы тыльной стороной ладони.
— Именно об этом я и пытался тебе рассказать, — объяснял мне Фрейзер, когда мы сидели в илингском пабе «Красный лев». — Об этом я и писал тебе в своих посланиях.
Под «посланиями» он подразумевал комки бумаги, брошенные в мой почтовый ящик, и россыпи бумажных клочков, просунутых под мою дверь. Целую кучу этих записок я собрал совком и выкинул в мусор, не развернув ни одной.
Читать дальше