75
Ты знаешь, что я не знаю, как действует сила тяжести и как движется время? А кто-нибудь здесь это знает?
76
Наверное, стоило бы кому-нибудь позвонить, думаю я, кому-нибудь, просто так, думаю я и слушаю музыку, какую-то, и курю, потому что делаю это всегда. Наверное, стоило бы позвонить Сабине, но Сабина не подходит к телефону, или ее нет, или она раздражена, а я не хочу ее раздражать, думаю я. Я думаю, наверное, стоило бы позвонить Дюку, и думаю, что не стоило бы, но, может быть, я все равно позвоню, сила привычки, ничего больше. И этого я не знаю, я ведь все равно мало что знаю. Просто так я звоню Дюку. В данное время абонент недоступен, говорят мне. Голос женский, но очень далекий. Спасибо, говорю я, но не думаю, что она меня слышит. В данное время я постоянно чувствую усталость, по крайней мере часто. Номер Дюка в данное время недоступен. Сабина в данное время не подходит к телефону И я даже не знаю, как оно действует, время. Но ведь невозможно знать всё, думаю я, слушаю музыку, курю и жду, что время пройдет.
77
Это Зоя, говорит мне Зоя по телефону; Зоя, это я, говорю я. Ах, говорит Зоя. Да, говорю я. Давай поиграем, говорит Дюк, давай поиграем, что я мертв. Мерзкая игра, Дюк, говорю я, для меня это чересчур мелодраматично, я сыт по горло, для меня наши игры как фильм категории Б. Но ведь иначе тебе скучно, говорит Дюк, ты знаешь это не хуже меня. Может быть, тебе скучно, Дюк, говорю я; я не знаю, скучно ли мне, я ведь не так много знаю, и я не знаю, как действует смерть или жизнь, я ведь даже не могу починить свой дурацкий автомобиль. И все равно давай поиграем, что я мертв, говорит Дюк; почему, говорю я; потому, говорит он, и, наверное, он прав. О'кей, говорю я Дюку; Дюк мертв, говорю я Зое. Я думал, может быть, ты придешь. Или что-то в этом роде. Зоя не говорит ничего. Да, говорит она потом. Почему? Потому, говорю я. Я не знаю, где Сабина, но если ты ее случайно увидишь, может быть, ты ей сообщишь. Да, говорит Зоя. Я думаю, что, наверное, уже забыл, как выглядит Сабина, но все-таки еще помню. Дурацкая игра, говорю я Дюку, но ведь Дюка здесь нет. Давай играть, что меня здесь нет, говорит Дюк. Давай играть, что ты бросаешь горсть земли на мой гроб. Я говорю, я не бросаюсь землей в мертвецов, и скептически разглядываю совочек, торчащий в куче песка, — песок совсем не подходит к разверзшейся свежей земле. Пахнет свежей землей и весной, я всегда думаю, что весну можно почувствовать по запаху, даже если она еще не наступила, но, может быть, это всего-навсего то, что когда-то говорила мама. Обычно мамы говорят какую-нибудь ерунду, а ты потом всю жизнь в это веришь. Все равно никто не отменял весенних погребений, слишком уж все было бы просто. Хотя еще не весна, не настоящая весна, почувствовать ее по запаху может разве что мама. Я скептически разглядываю кучу песка. Куча земли — сейчас я имею в виду настоящую землю — покрыта куском ярко-зеленого искусственного газона. Настоящие газоны пока еще серые. Нужно стоять в очереди, прежде чем сможешь бросить горсть земли, — не слишком долго, но тем не менее. Зоя бросает на Дюка цветок. Наверное, ему понравится, ему нравятся такие вещи. Музыка на твоих похоронах была мерзейшая, говорю я, чтобы испортить ему настроение. Я прав, музыка была мерзейшая. Да, говорит Дюк, я знаю. Сейчас моя очередь, говорю я, и сейчас моя очередь, и я смотрю в дыру, в которой мало что видно, кроме цветов. Я незаметно швыряю туда свою сигарету, просто ради красивого жеста, просто потому, что Дюку бы это понравилось. Дай мне сигарету. Я ведь уже говорил тебе, что не хочу присутствовать на твоих похоронах, я ведь тебе уже говорил, что музыка на твоих похоронах была мерзейшая. Да. Fuck you, Дюк, говорю я Дюку. Твоя очередь, говорю я Сабине, которая здесь, но не со мной, хотя она и рядом, — видимо, она пришла только в память о добрых старых временах. Добрые старые времена были мерзейшими, говорю я Дюку, но Дюк мне не верит. Нет так нет, говорю я, отхожу от дыры и встаю очередь, в которой ждут пожимания рук родителям и бормотания соответствующих слов соболезнования, но тем не менее очередь идет быстро. Я пожимаю и бормочу. Я размышляю. Прохладно и пахнет весной, как сказала бы моя мама. Значит, наверное, когда-нибудь наступит весна. Я размышляю. Пахнет работой в саду, думаю я. Давай куда-нибудь пойдем, говорю я потом Дюку или Сабине и Зое. Пойдем выпьем где-нибудь. Да, говорит Зоя, давай пойдем выпьем, я хочу выпить. За Дюка. Да, говорю я. Я знаю. Я не могу, говорит Сабина, извините, говорит она. У нее дела. Я говорю, я знаю. При этом я мало что знаю, это я уже говорил. Пойдем, говорит Зоя, пойдем выпьем. Да, говорю я, и мы идем выпить. За нас, за Дюка, за все что угодно.
Читать дальше