Том Вулф - Я – Шарлотта Симмонс

Она решила, что время, остающееся до минуты ее позора, будет идти медленнее, если его разделить на отрезки – например, по полчаса. «Ближайшие полчаса мне бояться нечего. Никто не вторгнется в мою жизнь. Я могу делать все, что угодно, а угодно мне откинуться в этом кресле, закрыть глаза и – не делать ничего, даже не думать. – (Впрочем, рассчитывать на то, что машинка в ее мозгу успокоится или хотя бы снизит обороты, рассчитывать не приходилось. Этому обезумевшему механизму все равно, есть у него полчаса покоя или нет: он продолжал лихорадочно работать на полной, нет, уже на запредельной мощности.) – У меня есть целых полчаса, а потом еще полчаса, но так далеко лучше даже не заглядывать. Там, впереди, – закат, сумерки и вечная мгла. Примерно в половине пятого солнце зайдет, но сейчас – сейчас меня просто нет и не будет в этом мире до половины пятого. Я живу одним мгновением, то есть нет, не мгновением, а вот этим получасом, который вырван из линейного течения времени и перенесен вместе со мной куда-то в другое пространство».

Мальчишки, Бадди и Сэм, вместе со своими друзьями Майком Кризи и Эли Мауком ввалились со двора в кухню, тяжело дыша, хихикая и подшучивая друг над другом:

– Ну вот, а говорил, не догоню! – Вроде бы голос Бадди.

– Бадди… – Это уже мама.

– Да я специально тебе поддался, а то будешь хныкать, как девчонка!

– Бадди! Мальчики, сколько раз вам говорить – снимайте сапоги, когда в дом входите! Вы только на себя посмотрите!

– А-а-а…

Бадди, Сэм, Майк Кризи, Эли Маук… мозговая машина работает на бешеной скорости… крутится, крутится, крутится все быстрее…

Да как же так? Оказывается, полчаса уже давно прошли, прошли бессмысленно, бестолково и бесполезно… и еще десять минут сверх того! Времени почти совсем не остается. Скоро уже пять, а там – все кончено. Гостей приглашали «на ужин» к шести, а в округе Аллегани принято приходить вовремя.

Когда девушка впадает в депрессию, она забывает обо всем, даже о, казалось бы, неистребимом в любой женщине желании хорошо выглядеть и производить впечатление. По крайней мере, так происходит с большинством девушек, если, конечно, их депрессия не является спектаклем все ради той же цели пощекотать нервы окружающим и произвести впечатление. Такие девушки не забывают привести себя в порядок и лишь после этого напускают на себя подавленный вид. Но девушка в настоящей депрессии, девушка, у которой действительно тяжело на душе, хочет лишь не попадаться никому на глаза. Что значит «хорошо выглядеть»? Она не заслуживает того, чтобы хорошо выглядеть. Выглядеть хорошо – это же обман, и даже не обман, а насмешка. В итоге Шарлотта надела то самое старое платье с набивным рисунком, в котором была на выпускной церемонии (и в котором впервые переступила порог клуба Сент-Рей!), позаботившись лишь о том, чтобы отпустить наскоро подшитый на руках подол, чтобы он прикрывал колени.

Из кухни донесся голос мамы:

– Шарлотта! Ты готова?

– Да, мама!

Шарлотта почувствовала в себе даже что-то похожее на раздражение. Ну почему она должна докладывать о готовности, как будто вся эта суета была затеяна по ее просьбе? И вообще, для хозяйки, которая никогда не устраивает вечеринок, а просто приглашает кое-кого на обед, вернее на ужин, мама явно слишком нервничала. По всему дому уже успел распространиться аромат жареной индейки… к нему добавлялся запах картофельно-морковного пюре с белым изюмом: точно, это и есть тот самый «секрет», деликатес ее далекого детства. Вскоре послышался еще и запах уксуса – мама залила им мелко нарезанный лук, который, естественно, предполагалось подавать в качестве приправы к тушеной фасоли… Все эти запахи всколыхнули в памяти Шарлотты чудесные воспоминания о празднованиях Дня Благодарения и Рождества. Она даже прониклась ощущением предстоящего праздника – да, опасный наркоз (или все же наркотик?) эта ностальгия. Вот только не слишком ли горьким получается возвращение в реальность после погружения хоть на несколько секунд в светлые воспоминания о детстве? Эх, мама, ну какой толк твоей маленькой умнице от того, что ты устроила для нее этот праздник обоняния? Ну, забылась она ненадолго, вспомнила себя еще чистой, честной и непоруганной и со всей отчетливостью поняла, что этого счастья уже не вернуть, что она никогда больше не сможет открыто посмотреть в глаза даже самым близким друзьям… Особенно самым близким друзьям.

– Шарлотта, я хотела тебя кое о чем попросить, – обратилась к ней мама. – Проследи, чтобы я называла жену мистера Томса Сарой, а не Сьюзен. Мы не так часто с ней видимся, и вечно я ошибаюсь и зову ее Сьюзен. Это так неловко.