Гийом Мюссо - Потому что я тебя люблю

— Жизнь переделать нельзя, ее можно только продолжить. Все знают это, господин психолог.

— Сегодня утром я задал вам один вопрос, но вы мне не ответили.

— Я уже не помню, — заявила она, смутившись.

— Я хотел узнать, за что вы хотите себя наказать.

Элисон почувствовала, как ее захватывает неодолимая потребность все выложить этому человеку, которого она знала всего несколько часов. Желание немедленно избавиться от мучившего ее секрета было слишком велико. Конечно, последствия могут быть ужасны: тюрьма, бесчестье… Но если хорошенько подумать, уже долгие годы ее жизнь — тюрьма. А что касается бесчестья…

Встретив взгляд молодой женщины, Марк задал свой вопрос в последний раз:

— За что вы наказываете себя?

— Потому что я убила мальчика.

Беверли-Хиллз, Калифорния

Весна 2002 года

Два часа после полудня

В роскошной комнате средиземноморской виллы Элисон открывает один глаз и тут же смыкает его.

О, моя голова!

Накануне вечером она организовала небольшую вечеринку по случаю дня рождения своего очередного мимолетного дружка. Сборище гламурной молодежи Беверли-Хиллз продолжалось до поздней ночи. Элисон слишком много выпила и в отвратительном состоянии легла спать только рано утром.

Когда наконец она решилась посмотреть на часы, выругалась от досады и подскочила на кровати.

А, черт!

Элисон обещала присутствовать на открытии нового спортивного зала для VIP-персон в Хантингтон-Бич, но уже опоздала. Она сделала несколько шагов к туалету, но просыпаться тяжело: тиски сжимают голову, в желудке изжога, во рту сухость, ресницы слиплись. Теперь она сожалела о каждом стакане водки, о каждой текиле, которые накануне с улыбкой опрокидывала в себя. За последние несколько лет такие тяжелые похмельные пробуждения стали привычными. И каждый раз она клялась себе, что это больше никогда не повторится, но ее добрые намерения были тщетны…

Она ополаскивает лицо водой, тащится на кухню, где Грасиелла, старая гувернантка из Пуэрто-Рико, хлопочет с утра, дабы навести порядок после вчерашнего погрома.

— Почему ты меня не разбудила? — упрекает ее Элисон.

— Ты меня не просила.

— И чего ты ждала? Уже два часа!

Латиноамериканская служанка вынимает из духовки тарелку и кладет на стол.

— Смотри, я приготовила тебе блинчики с лимоном и сахаром, как ты любишь.

Элисон со злостью отталкивает тарелку:

— Жир и сахар! Ты сошла с ума? У меня нет желания стать такой же жирной, как ты!

Грасиелла невозмутимо проглатывает упрек. Она уже двадцать лет служит у Ричарда Харрисона и знает Элисон с рождения. Раньше они ладили. Элисон рассказывала ей обо всем, что с ней случалось за день, делилась своими заботами и секретами. Но с некоторых пор они отдалились друг от друга.

В плохом настроении молодая женщина накладывает себе немного овсяных хлопьев и запивает их апельсиновым соком.

— У меня болит живот, — жалуется она, открывая стеклянную дверь.

Дверь кухни выходит на великолепный игровой домик, устроенный около бассейна в форме гитары, наполненного до краев. Элисон ненадолго усаживается на стул из тикового дерева, но начинает накрапывать дождь, и она убегает.

— И погода против меня! — злится наследница.

Вернувшись в кухню, она находит две шипучие таблетки, которые растворяет в стакане воды.

— Тебе бы надо сначала принять парацетамол, — замечает ей Грасиелла. — Аспирин только усилит изжогу.

— Что ты в этом понимаешь? — выходит из себя Элисон. — Ты не врач, ты служанка.

С этим оскорблением на губах она выходит из комнаты, закрывается в ванной и обрушивает на себя холодный душ, который скорее доводит ее до исступления, нежели успокаивает. Уже в комнате она натягивает облегающие джинсы Blue Cult, римские сандалии от Феррагамо, затем в раздражении перетряхивает все свои шкафы в поисках майки.

— Куда ты ее засунула? — рычит она, вылетая на кухню.

— Что? — спрашивает Грасиелла.

— Мою майку!

— У тебя их сотни.

— Моя розовая майка от Stella McCartney!

— Если ее нет в шкафу, значит, она в стиральной машине.

— Я что, просила тебя стирать ее?!

— Ты мне вообще ничего не говорила. И хватит капризничать, Эли. Тебе уже двадцать два, а не двенадцать.

— А ты не разговаривай со мной так!

— Я с тобой разговариваю, как это делала бы твоя мать, если была бы здесь.

— Но ты не моя мать, ты — моя домработница.