Анатолий Азольский - Легенда о Травкине

Тут раздался какой-то сигнал, услышанный только там, за прозрачными прутьями клетки. Взаимное отталкивание разъединило пары, и комиссия, дружно показывая затылки, втекла в раскрывшуюся дверь.

— Пошли на инструктаж, — объяснил Родин. — Предстоит стрельба, и ракету взорвут на второй сотне километров. Либо цель будет потеряна, либо не станут проходить команды на ракету. Все как прежде, это уже не первый пуск. Комиссия подмахнет обтекаемый документ, удовлетворяющий всех... Несчастная «Долина»! Никому уже не нужная.

— Так вы полагаете, что «Долину» — не сдадут?

— Сдадут, сдадут... Вы видели хоть один дом, хотя бы один завод, государственной комиссией не принятый? Примут, прекрасно зная, что принимают не пригодный ни к жилью, ни к работе объект. Джентльменское соглашение, заключенное проворовавшимися слугами. «Долине» зачтут сбитые в прошлом году мишени, условно примут, фигурально выражаясь, с обязательством поразить не сбитые цели в следующем квартале. Гарантийное письмо приложат. То есть протокол, сами понимаете, со всеми недостатками, с планом мероприятий, со сроками и так далее. Все как у людей. И превратится «Долина» в учебный центр. Армия вооружается новой техникой, армии нужны операторы и командиры постов, здесь их и будут делать.

Много нового и интересного узнал Травкин из дальнейшего рассказа Родина, часто прерываемого, ибо тот — по крайней мере, в отсутствие главного конструктора — был полным хозяином станции и с множеством вопросов расправлялся запросто, если начальники отделов и заместители главного конструктора отказывались решать их. Если, к примеру, у него спрашивали, что делать с блоком БЛ-023/24, то он рекомендовал обратиться к таким-то товарищам, но если эти товарищи проявят медлительность, то в упомянутом блоке следует сделать то-то и то-то. Иногда ему подносили исправленную схему, и он каким-то сосущим взглядом впитывал в себя все изменения; пальцы его как бы крались по схеме — длинные, шевелящиеся пальцы, черневшие оттого, что вбирали в себя тушь и чернила...

Радушный хозяин проводил высокого гостя до жалкого и пыльного «газика» его, еще раз предложил задержаться, переночевать, место найдется, прекрасный номер в гостинице, откуда выброшен будет, как пустая консервная банка, отец теоретической коитусологии и экспериментальной коитусографии. Травкин поблагодарил, отказался. На языке его вертелся вопрос — настолько бестактный, что задать его он не решался. Родин пришел ему на помощь.

— В прошлом я техник 22-го отдела, — сказал он. — И ныне в том же отделе, инженером.

Все стало ясно до абсолютной прозрачности. Отдел этот учитывал все изменения в разработанных и утвержденных схемах и чертежах — для последующей корректировки документации, уже развернутой на станках фрезеровщиков, на столах монтажников. Как помнил Травкин, лаборатории и отделы Зыкина могли хорошо делать только то, что требовало многократных переделок, 22-й отдел был самым важным поэтому, самым людным, бригады этого отдела месяцами торчали на заводах Минска, Ижевска, Воронежа, в горячечном темпе исправляя грехи. В начале же всей эпопеи с «Долиной» извещения об изменении никуда не посылали, блоки доделывались и переделывались тут же, на 35-й площадке, и Родин, видимо, был единственным, кто знал предысторию каждого блока «Долины». Не исключено, что Родин сам (Травкин вспомнил «включить ногою») запутывал документацию. Менялись главные конструкторы станции, закабаляя себя советами Родина, обогащая его ошибками своими, и без Родина уже невозможно было распутать клубок ошибок.

— А может, останетесь все-таки на денек? — вновь предложил Родин. — У нас забавно. На площадке — не без моего влияния — царствует режим, напоминающий Афины и Пирей времен классической демократии. Любой может проповедовать любые «измы». Дискуссии на темы, далекие от официально рекомендованных.

— Сколько первым залпом сбить самолетов — двенадцать или шестнадцать?.. Эту тему не обсуждаете?

— Ну, Вадим Алексеевич, не ожидал... — Родин присвистнул. — Работа работой, а отдых...

«Оскорбляете!» — хотелось выкрикнуть Травкину. Но — чужой дом, и не гостю упрекать хозяев. Каргину он сказал:

— С этой публикой лучше не якшаться. Подальше от них держитесь.

— Во-во, — поддакнул Леня. — Тот еще бордель. Там, на «Долине», что угодно подцепишь.

— Как питаетесь? — из вежливости спросил Травкин, потому что при завтраке обратил внимание: все -— свежее, добротное, высококалорийное.