Жиль Легардинье - Не доверяйте кошкам

Тебе, Бернар, спасибо за то, что озаряешь мою жизнь, когда забываешь выключать свет в мастерской, за эти биологически чистые овощи, которые растут на радость голубям и воробьям и которые мы едим, если от них что-нибудь остается, за твои безумные идеи, которые порой расставляют все по местам, за все, чему ты учишь детей, меня самого, за все проведенные вместе моменты. В свое четвертое двадцатилетие ты имеешь полное право сбросить маску «сурового инженера, нервничающего из-за малейшей поломки», чтобы стать «чувствительным изобретателем, полным талантов и надежд», каковым ты и являешься. Я был уверен, что тележка в итоге поместится в багажник. Но хранить воду в треснутом контейнере…

Тебе, Томас, а также Кате и Филиппу. Спасибо за твое участие, поддержку, доверие. Не могу точно объяснить, что именно нас связывает, но это работает, и жизнь намного сноснее, когда мы можем рассчитывать друг на друга. Двигайся вперед, я постараюсь не отставать. Прости. Спасибо. Браво. Катя, тебе обязательно должны вернуть твою перуанскую шапку. Филипп, когда ты подрастешь и сможешь прочесть эти строки, спроси меня о своих родителях, мне будет что рассказать…

Тебе, Эрик, так как я считаю встречу с тобой одним из главных везений в моей жизни. Видя, как ты делаешь все эти более или менее дурацкие вещи, к которым нередко присоединяюсь сам, я испытываю бесконечную радость. Ведь нужно с кем-то смеяться над оплеухами, которые отвешивает нам жизнь. Когда однажды ты задашься вопросом, какой самый глупый поступок ты совершил в своей жизни, спроси меня: могу предоставить тебе список в алфавитном или хронологическом порядке, как захочешь. На букву «П» у меня есть «паук», а на «У» — «убийство», и, как ни странно, оба попадают на одну и ту же дату и время… Видишь, я двигаюсь вперед: перестаю рассказывать о твоих приступах гениальности, зато серьезно подумываю опубликовать то самое фото. Так что будь паинькой…

Гийому, своему сыну, подрастающему мужчине. Каждая секунда, которую мы проводим вместе, — настоящее богатство, кроме тех моментов, когда ты целишься в меня из своего автомата М4. Надеюсь, что волшебные алмазы Красной Панды сказали правду.

Хлое, моей дочери, молодой женщине, расцветающей с каждым днем все больше. Ты имеешь слишком много власти надо мной, и я сделаю все возможное, чтобы так оставалось всегда. Пиши, если хочешь, но главное — люби, и особенно если он не такой, как все…

Тебе, Паскаль, за то, что была так добра, что поменяла свою замечательную фамилию на мою, которая звучит не так красиво, но указана на нашем почтовом ящике. Спасибо, что ждала меня, помогала, направляла, подталкивала. Ты подсказала мне образ Жюли. Мой отец был прав: ты безумна, а я глуп, но нам повезло жить каждым днем, что происходит, когда такие люди, как ты и я, встречаются. Мяу!

И напоследок — тебе, читатель: я был счастлив писать эту историю в надежде, что она доставит тебе удовольствие. Для тебя я работаю каждое утро, когда куры и булочники еще спят, и это свидание я не пропущу ни за что на свете. Надеюсь, мы пройдем с тобой вместе часть пути. Моя жизнь, как и эта книга, в твоих руках. От всего сердца благодарю тебя.

Бух! Хлоп! (фр.) — Прим. пер.