Бен Элтон - «Номер один»

Принц огляделся, прежде чем заметить:

– Вы устроили отличное шоу перед камерами, молодой человек.

– Ну, нужно ж шевелиться, чувак, верно? – ответил Квазар, широко ухмыльнувшись. – Думаю, мы уже тут, в смысле, мы ведь прошли, а это нелегко. Ты врубаешься, о чем я?

– Хм, не вполне, нет.

– Они нас снимают, да? Типа, ну, знаешь, наш первый день и все такое.

– Да? – спросил принц. – Но это ведь и является целью работы, снять процесс отбора, – или, возможно, я чего-то не понимаю.

– Чувак, ты только прикинь. Нас ведь сотни, да? И мы здесь все на прослушивание собрались, да? Но они снимают только нескольких человек из очереди, да?

На расстоянии нескольких метров от себя они увидели Шайану. Ее поставили перед небольшой группой конкурсантов, и на этот раз она пела «Will You Love Me Tomorrow», а стоящие вокруг нее дружелюбно аплодировали ей в соответствии с инструкцией.

– Вероятно, это неизбежно, что они смогут снять только нескольких из нас, мистер Квазар, – вежливо заметил принц. – Они не смогут ведь снять всех, здесь должно быть сотен пять человек. Можно предположить, что они снимают, сколько хватает времени.

– Ты свихнулся, чувак! Ты о чем базаришь? – ухмыльнулся. Квазар. – Ты чё, шоу не видел?

– Хм, ну, вообще-то нет… Я думал, у меня есть диск, но оказалось, что это шоу «Х-фактор».

– Ты где был, чувак! То шоу так устарело! Шоу «Номер один» такое крутое, а ты его не видел?

– Я знаю, это ужасно с моей стороны, верно? Я такой болван. Очевидно, его повторяли на «ЮК Голд». Я попросил своего личного помощника записать один эпизод, но он не лучше меня разобрался с нашей системой «Скай Плюс», а от моей благоверной тоже толку нет, она говорит, будь ее воля, она завтра же запретила бы телевидение.

– Ну, если ты его не видел, чувак, тебе стоит знать, что всех, кто проходит до «поп-школы», показывают в очереди! Мы видим их с самого начала. Типа как в прошлом году, парень, который выиграл в финале, мать его, был на первом шоу! Он был в толпе и говорил, что собирается надрать Кельвину зад, правильно? Хотя всего лишь стоял в очереди на первое прослушивание!

– Хм… Не уверен, что я вполне понимаю вашу мысль, мистер Квазар. Хотя мысль ли это? В смысле, какое значение, есть ли она вообще…

– Это и есть мысль, чувак! Они снимают не всех в толпе, врубился? Они даже не выбирают каждого пятидесятого. Да и как это сделать, чувак? Мы бы здесь сидели до самой смерти! Но, когда Кельвин и Берилл и этот другой чувак выбирают людей, которые пройдут в следующий тур, этих ребят уже видели в очереди, так? Они в кадре с того момента, как на парковку въезжают! В самый первый день! Подумай об этом, чувак. Откуда им знать, что их нужно снимать, если они их уже не выбрали? Нас выбрали! Мы отлично выглядим!

Принц Уэльский получил дорогое образование в частной школе, а затем учился в Кембридже, а Квазар бросил школу в шестнадцать, не доучившись до аттестата, чтобы стать исполнителем экзотических танцев. Но именно Квазар сумел все подсчитать.

– Дорога к славе не бывает легкой. Но для некоторых она гораздо труднее, чем для остальных. Грэм и Милли – двое молодых певцов, у которых есть мечта. Ничего в этом нет особенного, можете сказать вы, но есть одно но. Грэм слеп от рождения.

Именно это будет говорить Кили через несколько месяцев и в нескольких сотнях миль отсюда по магистрали М6, в студии звукозаписи в Сохо, озвучивая истории для третьего эпизода.

А тем временем сопутствующие кадры еще предстояло отснять, и это было делом Эммы и ее маленькой бригады. Поставив галочку напротив имени Шайаны на планшете, она забрала Грэма и Миллисент из той группы, где сидели принц, Шайана и Квазар, и попросила их вернуться на парковку.

– Зачем? – спросил Грэм.

– Мы бы хотели снять то, как вы подъезжаете.

– Но мы уже приехали. Мы здесь уже три часа.

– Я знаю, но мы этого не видели… В смысле, не присутствовали, – сказала Эмма, вдруг испытав смущение, присущее некоторым зрячим людям, которые используют слово «видеть» в разговоре со слепыми.

Грэм и Миллисент послушно вернулись с Эммой и ее съемочной бригадой на парковку перед выставочным центром. Оказавшись на улице, Эмма тут же вытащила пачку сигарет, чуть не оторвав в спешке крышку. Вся бригада занималась тем же; работа у них была ужасно нервная.

– Отлично, – сказала Эмма, пытаясь говорить и вдыхать дым одновременно. – Мы бы очень хотели увидеть, как Миллисент ведет Грэма между припаркованными машинами, и они встают в хвост очереди.