Мишель Фейбер - Близнецы Фаренгейт

— Следы не убивают, — фыркнула, обхватывая себя руками Таинто’лилит. — Столько лет, столько медведей, а от чего умерла наша мать?

Вопрос этот, невинный маленький клуб выпущенного риторического пара, повис в воздухе, оказавшись куда более темным, чем ожидалось.

— Мы не знаем, от чего она умерла, — произнес, наконец, Марко’каин.

— Не знаем, — подтвердила Таинто’лилит.

— Это может убить и нас.

— Ну, не думаю.

— Почему ты так уверена?

— Я прекрасно себя чувствую. Ты нет?

— Я голоден, устал и замерз.

— Я тоже, но ведь это поправимо.

— Надеюсь, — похоже, никакой уверенности в этом Марко’каин не испытывал, несмотря даже на то, что по океану заскользил, приближаясь к ним, первый луч солнца. Что-то такое грызло его — подозрение. — Возможно, это отец убил ее. Он сказал, будто мать съела что-то неподходящее. Возможно, и мы с тобой только что проглотили то же самое. Смертельный яд.

— Какую чушь ты несешь! — рассердилась Таинто’лилит и ткнула пальцем в пустые жестянки, лежавшие у их ног. — Это всего-навсего помидоры с нашего склада. А мать съела, наверное, что-то чужое. У гухийнуи.

— И все-таки…

Море, волна за волной, обращалось из серого в серебристое. Птицы уже ошалевали от радости. Длинные черные тени потянулись, разворачиваясь, как языки, от прибрежных скал, от саней, от пустого короба и жестянок. Даже стебли травы, проколовшей снег, который влажнел теперь на глазах, даже они бросали удлиненные дротики теней.

— И зачем было отцу убивать ее? — спросила Таинто’лилит.

— Они же все время ругались, — напомнил ей Марко’каин и замахал руками, показывая — как.

— Ну и не все время.

— Больше половины.

Лоб Таинто’лилит пошел складками — она производила подсчеты.

— Ровно половину, — сообщила она результат своих вычислений.

Марко’каин, сознававший ее правоту, поугрюмел. И тут его кольнуло новое воспоминание:

— Отец сказал нам однажды, что не доверяет ей до того, что готов прогнать ее. Она ничем не лучше гухийнуи, так он сказал.

— Да, а в другой раз мать сказала, что без нее он бы здесь не выжил. Без женщины он беспомощен, как дитя, сказала она.

— Ты уверена?

— Это есть в «Книге».

Она посидели в молчании, воображая, как отец слоняется, приволакивая ноги, взад-вперед по дому Фаренгейтов, и нестриженые седые волосы свисают ему на глаза, а свитер у него весь в дырьях, сердце разбито и кофе его совсем остыл.

— Интересно, что с ним будет теперь, после смерти матери? — пробормотал Марко’каин.

— Мы станем помогать ему, — сказала Таинто’лилит. — Если то, что он послал нас на смерть, правда, я уверена, сейчас он уже сожалеет об этом. Вот увидишь, он обрадуется нашему возвращению. И потом, с каждым годом мы будем расти. Если отец немного потерпит, мы сможем делать все, что делала мать.

И, приняв такое решение, они разожгли из «Основ антропологии» костерок. Огонь, пожирая одну за другой пятьсот шестьдесят две страницы, горел жарко и ясно, но съев последнюю, вмиг обратился в бесплотный пепел. Лайки, собравшиеся вокруг веселого пламени, разочарованно запыхтев, подняли головы и уставились на близнецов.

— Вот и все, собачки, — вздохнула Таинто’лилит.

Буря, наконец, налетела на них, и детям все же пришлось укрыться в разбитой скорлупке вертолета, залечь вместе с лайками в кабине. Теснота получилась страшная, но она-то и помогла сохранить — в уютном переплетении быстро дышащих мохнатых лаек и маленьких, негромко похрапывающих человеческих существ — телесное тепло.

Пока они спали, над горизонтом взошло солнце. Снег засиял белизной, небеса — розоватой лазурью. Температура начала подползать к нулю.

Пробудившись, близнецы выбрались, еще не твердые на ногу, из-под плотных свивальников жаркой плоти. Лайки, пока Марко’каин с Таинто’лилит, помаргивая под солнечным светом, выкарабкивались из вертолета, так и не проснулись.

Приход лета преобразил мир полностью и это, в свой черед, подняло настроение близнецов. Золотисто-белый свет и дальние, ясные перспективы вселили в детей спокойный, пусть и безосновательный оптимизм. Нависший над ними риск смерти от холода и голода вдруг стал казаться далеким — даром, что у них осталось лишь несколько жестянок с томатами, да и те, скорее всего, промерзли. Близнецам не составляло труда вообразить, как они ловят птиц, сбивая их в прямо небе метко пущенными камушками, а то и просто хватая руками с хитроумием и сноровкой высшего животного вида. Воображали они себя и вонзающими перочинный ножик в самое сердце белого медведя.