Маму мою ты, Лина, знала. Она была красивой и работящей женщиной, везде уважали, но сама работа делала ее суровой. И относилась она ко мне без всякого сюсюканья. С мамой мы не были подружками. Моей подружкой, моим ангелом-хранителем была бабушка. С мамой, когда стала взрослой, были родственно-деловые отношения, которые лет за десять до ее смерти здорово изменились. Из-за болезни сердца мама стала слабенькой и сентиментальной.
В пятидесятом мама вышла замуж за дядю Колю — Николая Ивановича Сербина, который был хорошим, добрым человеком и меня любил и уважал, но у него были две страсти: водка и книги. Он мог ночами напролет читать, причем, не ерунду, а классику, покупал книги, но после получки напивался так, что сваливался у порога, а я в своем юношеском максимализме, конечно же, простить ему этого не могла. После таких запоев неделями не брал в рот ни капли, абсолютно все делал по дому: умения ему было не занимать. Кровельщик был первостатейный. Сейчас, когда вспоминаю, очень каюсь: часто была к нему несправедлива.
Иногда страшно становится: всех, всех, кто был дорог, уже перехоронила бабушку, тетю Валю, дядю Мишу, маму, дядю Колю. Пять смертей, пять могилок… Осталась я, осталась Вовкина семья. Знаю, может, излишне «облизываю» Мишу Берендеева, дорогого племянничка, но, пойми: у меня никого, кроме них, нет.
Являются ли возвратом к прошлому мои сегодняшние отношения с Любарским? И да, и нет. Тогда были молодость, увлечение — очень сильное, затянувшееся на годы. Теперь не знаю… Тогда была влюблена в блестящего, умного, уверенного в себе мужчину, которого хотела иметь. Правда, в качестве мужа почему-то никогда не представляла. О муже, о семье тогда не думала. А вот когда он женился — очень для меня неожиданно, вот тут-то мне стало по-настоящему плохо. И так плохо, что два года не могла найти места. А когда через два года он о себе напомнил, лучше не стало, и я попросила его больше меня не трогать. Он возвратился в семью, а у меня сложилась своя жизнь. Появились друзья — более далекие и более близкие. Я нужна была этим людям. Это грело.
Не знаю, был ли Любарский счастлив в браке. Думаю, нет: иначе зачем бы стал уходить ко мне. Но теперь, когда прошло столько лет, и умерла его жена, а ему под восемьдесят, однажды решила: если этот человек снова ко мне тянется, почему должна отталкивать? Ведь осталось так мало времени. Пусть будет, как будет. А потому каждое утро начинается теперь с его звонка. Он говорит, что хочет слышать мой голос, а потом читает:
О, как убийственно мы любим,
Как в буйной слепоте страстей
Мы то всего вернее губим,
Что сердцу нашему милей.
Почитав любимого Тютчева, спрашивает, что должен сегодня сделать, чтобы помочь по хозяйству.
Иногда, срываясь, язвлю, но потом очень раскаиваюсь. Болит сердце. Он обижается, несколько дней не звонит, сидит один на своей кухне с кошкой Марусей: дочери, по-моему, не очень-то нужен, у нее своя жизнь. Потом снова звонит, и все начинается сначала. Конечно, он стал желчным: не может проехать в трамвае, чтобы с кем-то не сцепиться, и еще удивляется, почему со мной не ругается, не обижается на меня и все мне прощает. А что прощает? Мы идем с ним всю жизнь параллельно и по-настоящему никогда не пересекаемся. Наверно, для нас это невозможно: очень разные. Два одиночества, которые «развели у дороги костер», а костер не разгорается…
У меня есть свои воспоминания об отношениях Кати и Саши Любарского. Помню, как «доходила» Катюша, когда Саша женился. Мне казалось, она свихнется. Считала, что Любарский не хочет жениться на Кате потому, что она русская. Но, когда он женился на русской женщине, поняла, что дело не в национальности. Лилю видела только однажды, на улице. Осталось впечатление чего-то миниатюрного и очень женственного. Лиля была переводчицей и умерла внезапно — от диабетической комы. Был сильнейший стресс: их дочь — за рулем — сбила насмерть человека и сама при этом сильно покалечилась. Лиля и Любарский страшно переживали, пока дело не кончилось выплатой какой-то компенсации родственникам погибшего: он был в сильном опьянении. Лиля не перенесла потрясения.
Давно не видела Сашу — с тех пор, как уехала в Москву. Думаю, вряд ли он жаждет встречи со мной: не забыл, как укоряла его за то, что, «гуляя» с Катей, задумал жениться на другой. Тогда он отмалчивался и все только повторял: «Я виноват, я виноват…» Тогда это был блестящий морской подполковник, первый, кто освоил ЭВМ в Штабе флота.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу