Дмитрий Руденко - Станция Университет

Вскоре после этой истории Ерванд с Лавриком устроились на подработку в ларек «Квас» рядом с проходной станкостроительного завода имени Серго Орджоникидзе. В первое же рабочее утро они, конечно с подачи Ерванда, ухитрились забодяжить квас с водой с целью извлечения сверхприбыли. Диффузии, увы, не случилось, и скоро из бочки вместо кваса полилась вода. Долго потом злые с похмелья рабочие осаждали палатку, намереваясь дотянуться своими мозолистыми ручищами до мошенников. Плевались, ругались… Уходить друзьям пришлось огородами…

Писатель Андрей Битов заметил: «Человек, придумавший новое слово, — бессмертен». Ерванд придумал слово «опередив». Опередивом называлось ритуальное действие, предполагавшее достижение сильного алкогольного опьянения еще до сбора гостей. Выглядело это так. За час до объявленного начала тусовок в квартире, чаще всего Жениной, появлялся Ерванд. Он подходил к столу, на котором уже были выставлены бутылки с горячительным, и с грустью смотрел на приготовленный арсенал. «Так, — низким тестостероновым голосом Ерванд с надеждой обращался к Жене. — Что же у нас сегодня на опередив?». Опередивом, как правило, становилась бутылочка водки, которая аккуратно распивалась до прихода гостей.

К слову, тогда мы любили «Московскую», «Столичную», Absolut, Finlandia, а еще были «Демидов» и «Распутин». «Демидова» рекламировали немецким голосом с сильным акцентом: «Демидофф! Русский водка из Германии, Отца Великий! Да он издевается над нами! На кол его!». А «Распутин» боялся подделок. Поэтому его создатели изобрели какую-то премудрую голограмму, и сам Распутин говорил в телевизионной рекламе, что «Распутин настоящий, только когда я изображен на бутылке один раз вверху, а другой раз внизу, и когда вы меня поворачиваете, я вам подмигиваю!».

Опали последние листья с деревьев, и в Москву ненадолго прилетел погостить Шахворостов. Он уже отучился год в Америке, исходив Манхэттен вдоль и поперек, и теперь, выиграв новую стипендию, перебрался в престижный австралийский Royal Melbourne Institute of Technology [77] Королевский Мельбурнский технологический университет. . К этому времени он ухитрился жениться на американке, старше него, которая не раздумывая последовала за ним из Нью-Йорка на самый край света.

Я с трудом узнал своего друга. В красной, в черную клетку, куртке à lа бушлат и в черном берете, он перестал быть похожим на русского. С трудом подбирая русские слова, Кеша говорил с английским акцентом! А набор кредитных карт в его кармане подсказывал, что передо мной не бродячий студент, а вполне обеспеченный иностранец. Редкий россиянин мог тогда щегольнуть пластиком.

— Что происходит в метро? — спросил меня Кеша, вынырнув однажды из подземки.

— Что?

— Ну, во-первых, оказывается, теперь вместо пятаков жетоны.

— Это давно уже.

— А во-вторых, почему за ними такие дикие очереди?

— Эх, Кеш, быстро ты отвык от наших реалий. У нас же инфляция.

— Причем тут инфляция?

— Жетоны должны подорожать со дня на день. Сейчас они стоят рубль, а через несколько дней, ходят такие слухи, будут стоить три. Конечно, все хотят купить побольше дешевых жетонов впрок, вот и очереди.

— А, понятно, — смекнул Кеша. — Кстати, я слышал, Говорухин сказал: если б сегодня повторился августовский путч, он ни за что на свете не пошел бы защищать Белый дом, потому что в те три дня и три ночи рассчитывал на совсем другую Россию.

— Я бы все равно пошел. Но мы-то молодые, у нас все впереди.

В один из вечеров мы с Кешей зашли в Домжур, где мой друг принялся гламурно дымить сигарами «Ромео и Джульетта» и тянуть коньяк, ошеломляя своей расслабленной уверенностью всех вокруг. Домой мы возвращались поздно через Патриаршие.

— Кеш, знаешь, — начал беседу я. — Ничто так полно не воскрешает прошлое, как запах, когда-то связанный с ним.

— Сильно сказал.

— Это не мои слова, прочел у Набокова.

— В «Лолите», что ли?

— Нет, в «Машеньке». У него еще «Машенька» есть.

— И что?

— А то, что по мне лучше всего прошлое воскрешает песня.

— Может быть.

— Вот в школе мы пели «Бухенвальдский набат»; когда поступали, изо всех окон звучала ламбада, еще тогда Сьюзи Куатро приехала, помнишь?

— Хищница, затянутая в кожу? Рок-леди номер один?

— Вот-вот. А когда ты уезжал в Америку, был Богдан Титомир.

— А сейчас кто?

— А сейчас Татьяна Маркова: «Вспоминай, вспоминай, мои губы вспоминай», — пропел я.