Георгий Эсаул - Рабочий

Утром Лёха измерил температуру — тридцать восемь и пять, выпил водки, позвонил на завод, отпросился в лечебницу и с недовольством поплыл в поликлинику, к терапевту, словно искал бальзам долголетия.

В регистратуре Лёха отстоял вечность, почти всю жизнь, но потому что — рабочий человек, терпел, относился к стоянию в очереди с пониманием: в стране кризис, не хватает лекарств, врачей — всё идет на гуманитарную помощь дружественным странам.

Старушка под триста килограммов мертвого веса распекала регистратора — тоже старушку, но в пять раз худее, и значит, из одной пациентки по весу выходило пять регистраторш.

Пациентка ругала регистраторшу по делу — затерялась карточка в недрах поликлиники, как теряется вишневая косточка между ягодиц толстухи.

Очередь нетерпеливо ждала, но не поднимала бунт ни против посетительницы — потому что, возможно что, толстая бабушка съела карточку свою, сжевала, да и забыла о ней; не ругали и регистраторшу, оттого, что медики теряют карты, или растапливают карточками больных камины в зимние вечера.

— Посмотрите на полу, под шкафом, может быть, вы подложили мою карту под ножку шкафа, чтобы он не свалился на вас, когда чаи гоняете с женихами, — бабушка поучала регистраторшу, но в раж особый не входила, разогревала себя для ругани с врачом: — Не воруете, не лижите пятки, не низкопоклонничаете, не интригуете, потому что никто вам не даст воровать, и нечего воровать в поликлиниках, кроме анализов сифилитиков.

Если бы дали возможность, то вы бы Королеве Английской подол целовали, но до королевы вас не допустят, а до моей карты допустили, и вы в унитаз её спустили, потому что ни денег, ни славы вам моя карта не даст, а она тяжелая, со всеми болезнями и справками, поэтому вы её выкинули, чтобы не мешала вам, не оттягивала руки.

Вот умру, попляшете на моей могилы, хотя — не дождетесь.

Молчите, не говорите, потому что знаю ваши оправдания и добрые советы — так советует палач приговореному к смерти, советует вымыть шею перед повешением.

— Не знаете, а говорите, женщина в годах, — опытная регистраторша не теряла профессиональных навыков, губкой впитывала ситуацию. — Встаньте на моё место, вмиг свои жиры растрясете на голодных хлебах.

Из милости работаю, людям помогаю почти задаром, потому что моя зарплата — тьфу, на неё.

Карточка ваша мне даром не нужна, не теряли мы её, а вы её потеряли, домой взяли и засунули в стиральную машинку.

Не говорите о моих делах и обязанностях, пока я вас не спрошу, не учите деликатности, вы же не учитель танцев.

— Вы тоже не учительница, и даже не повар, потому что завидуете моей фигуре, а она ценится в Индии на вес медной проволоки, — старушка с трудом извлекла из недр тела огромный носовой платок — и раздался трубный зов Великого Суда: — Вы в молодости играли на гитаре, мечтали, что поедете в США и охмурите местных фермеров в шляпах и с телками в постели.

Я говорю не о телках бычьей породы, а телками приличные женщины обзывают неприличных женщин, я имею на это право, потому что знаю о вас всё.

Не сложилась судьба у медички, не поехали вы в США, и гитару забросили, распилили на щепочки для ковыряния в зубах.

В зубах ковыряете слишком часто, поэтому теряете амбулаторные карты больных людей.

Где моё счастье, где история моей болезни?

Не рыскайте глазами по сторонам, вы же не рысь, а — медицинский работник в белом халате убийцы.

Впрочем, оставим белый халат в покое, он вам пригодится в магазине, когда вас продавцы узнают и забросают тухлыми помидорами.

На счету убийц много человеческих жертв, а на вашем счету — огромное количество потерянных амбулаторных карт, а в каждой карте — судьба человека с большими глазами.

Я не охотница за мужчинами с большими глазами, но иногда употребляю молдавских мальчиков.

И не округляйте лицо в удивлении, я вас видела — шли под ручку с толстым кавказцем — не сын же он вам, а — любовник с усами и видами на квартиру.

Знаю, что он в уши вам дул — о любви распинался, а вы верите, поэтому хохотали до изнеможения, до отслойки сетчатки.

Конечно, самый большой подвиг московской старушки — выйти замуж за жителя Средней Азии, или Кавказца и отписать ему все своё имущество, чтобы оно не отошло к постылым детям и противным внукам, которые не моют ноги бабушке.

Вы — невеста, и, если не найдете мою карточку, то я отобью у вас жениха с усами, пусть Достоевский и Толстой отдыхают со своими слабыми сюжетами.