Михаил Климов - Старый дом

Тем более, что Володя сделал список не библиографический – автор, название, год и место издания, количество страниц и иллюстраций, сохранность, а коммерческий. То есть отметил еще и наличие или отсутствие автографов (а они были), подносные экземпляры, владельческие штампы и пометы. А что, и последний момент тоже имел значение – рядовая книжка, на которой стоит штамп «Из библиотеки Н.С. Гумилева» уже становится нерядовой…

И все-таки, несмотря на звание «идиота», в заранее оговоренный момент у нужных дверей они встретились с Александром и действительно за пять, ну не за пять, а за десять минут оформили генеральную доверенность. И Слава, кстати, понял, откуда брались те трое, которые проходили прямо с улицы в кабинет нотариуса, пока наш герой ждал в очереди…

И все-таки бумаги на свою квартиру он получил…

Правда, не в тот день, когда хотел, а на следующий, но привезли их к нему прямо домой, привез тот прораб, который занимался ремонтом квартиры. Предварительно, кстати, обругав Прохорова (который поперву начал на него орать), за то, что тот поперся к себе, не предупредив. И объяснил, что таджики только потому не стали его ловить и вязать, что он, Слава открыл дверь своим ключом…

Документы забрал Александр на проверку, сказав, что на первый взгляд все нормально…

И все-таки вопрос с банком он решил. То есть решила его, конечно, Карина, но если бы Слава не просил бы и не клянчил, она бы ни за что не стала отдавать клиента своим прямым конкурентам. А так она позвонила раз, позвонила два, позвонила три и, представьте себе – нашла…

В неком банке в трех кварталах от них, было такое уставное положение, которое позволяло сделать ключ от сейфа единственным паролем. Нужно было только обговорить это специальным пунктом в договоре на аренду.

Слава, станцевав перед Кариной (по телефону, конечно) танец благодарности, помчался туда и снял сейф, не забыв упомянуть в договоре столь важный момент. Девушка, которая оформляла документы с нашим героем, добавила, что при допуске к сейфу с явившегося будет все равно спрошен паспорт и аккуратно записано, кто приходил, на что Прохоров беспечно махнул рукой:

– Ничего страшного…

И занялся тем, в чем понимал – торговлей книгами…

Встретились они с Упырем в «Якитории» на Новом Арбате. Когда-то здесь располагалось кафе «Ивушка» и, поскольку было оно в двадцати метрах от Дома книги, а Дом книги был в советское время единственным букинистическим магазином, который не закрывался на обед, то сюда съезжался весь книжно-антикварный народ.

Здесь, как говорил Леня Чертков, нынешний председатель Общества библиофилов, «был клаб», именно так – с английским произношением этого слова. Здесь совершались сделки, здесь делились рассказами о покупках и заказах, здесь составлялись временные союзы для посещения возникших внезапно адресов – у одного был сам адрес, у другого – деньги на закупку товара.

А поскольку все эти процессы – совершение сделок, рассказы и возникновения союзов требовали времени – то и совершались они обычно в «Ивушке». Удобно расположившись за столиками с небогатым советским «чем Бог послал», книжники и занимались своим незаконным промыслом. Здесь их и ловили периодически менты, стоявшие на страже и защите социалистической собственности от расхитителей и спекулянтов.

Можно было бы бесконечно рассказывать о тех былинных временах, да сейчас недосуг, более того, и тема у нас нынче другая.

Скажем только, что и Упырь и Прохоров принадлежали к той славной породе, к тем стародавним монстрам, которые давно начали вымирать (сейчас уже практически заканчивающим) и которые помнили (правда, не очень любили) советские времена, когда кафе это знали все книжники.

А поскольку половина или больше старых букинистических магазинов, которые могли бы служить ориентиром для места встречи, закрылись, то при вопросе «где?» – ответ последовал обоюдный и немедленный – в «Ивушке».

Потягивая свой чай, кофе он никогда не признавал, Упырь долго рассматривал список, периодически шепча себе под нос что-то вроде «А у меня с автографом» или «Достал все-таки, везунчик».

Потом поднял глаза на Славу:

– И что с ним?

– С кем? – попробовал повалять дурака Прохоров.

– С Володей, конечно… – хмуро ответил Упырь. – Думаешь, я не узнаю его коллекцию?

– Они уехали… – выбора у нашего героя не было, он продолжал гнуть придуманную «зятем» линию. – Навсегда, всей семьей…