Михаил Климов - Старый дом

Заработать денег? А для чего? Надо же иметь в жизни людей, на которых ты заработанное с удовольствием тратишь… И это только в профессии так не просто, а что говорить о личных отношениях?

Приехать к Упырю и предложить: «Давай дружить?» Он же чумовозку вызовет…

И правильно сделает…

А в Америке у него как минимум восемь прямых наследников. Уж хотя бы одному из них может понадобиться человек из России?

Гулять по улицам с маленькими детьми, водить в музей тех, что постарше, составить кому-нибудь из взрослых компанию, если соберется куда-то ехать…

Воспитывать детей Джона и Надин, наконец…

А может, если Бог даст, и его знания по антикварной части пригодятся, профессию свою Прохоров бросать не собирался, собирался перестать от нее зависеть…

Собирался сделать ее чем-то вроде хобби…

А еще доказательством его нового жизненного статуса стало для Прохорова то, то он легко решил задачку «Вадик и Горох». «Бычара» ведь не пил? Не пил. Что ему, Славе, мешает сказать, что от Вадика пахло водкой? Кто проверит? Ведь Гороху главное не найти бойца, а объяснить, что произошло. Исчез пехотинец – тревожная весть, напился и исчез – почти норма.

Слава опять глянул в окно.

С утра, с того самого момента, как он проснулся, крутилась в его голове какая-то мелодия не мелодия, скорей что-то ритмическое, что-то привычное и известное…

И сейчас вдруг оно просочилось из подсознания и оказалось несколькими строками из раннего Маяковского:

И то, что рифма на «стоило» была «встала в стойло…», Прохорову оказалось глубоко фиолетово…

КОНЕЦ